

## NÉGOCIATIONS DIFFICILES ENTRE PARTENAIRES EUROPÉENS

# La politique économique de la nouvelle majorité devrait être favorisée par la dévaluation du franc

La discussion des ministres des finances de la CEE réunis à Oostmarsum aux Pays-Bas pour réajuster les parités des devises européennes - après le travail nocturne des experts du comité monétaire - apparaissait « serrée » le samedi 5 avril en fin de matinée. Plusieurs pays disaient ne pas comprendre la volonté de Paris de dévaluer et marquaient quelque réticence à suivre ce

mouvement. Le deutschemark pourrait cependant être réévalué de 3 % et le franc dévalué de 2 % selon un porte-parole néerlandais.

A Paris, la majorité met la dévaluation sur le compte de la politique menée par les socialistes, tandis que M. Fabius, ministre chargé du budget lors des trois précédents réajustements monétaires,

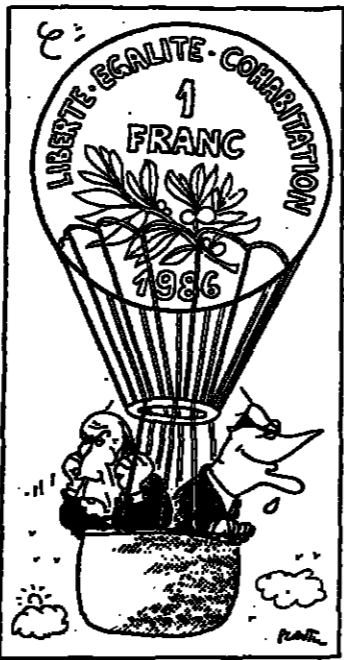
s'est empressé de qualifier cette opération « d'erreur », « de politique de petite facilité et de fuite en avant ». Le Parti communiste affirme que cette dévaluation va entraîner la poursuite de « la politique d'austérité pour les salaires ».

Le gouvernement estime pour sa part que sa politique de redressement économique devrait être favorisée par le réajustement monétaire.

par PAUL FABRA

Il aura donc suffi que la Banque de France et les autres banques centrales des pays du SME (Système monétaire européen) dans un mouvement sans précédent en pareilles circonstances (absence d'une spéculation véritablement effrénée, veille d'une réunion monétaire importante des ministres des finances européens) cessent d'intervenir pour que la fiction d'un franc solide face au deutschemark soit mise à nu.

Simple épisode, dira-t-on : si notre institut d'émission avait pris le parti de défendre la monnaie nationale, il y aurait sans doute laissé quelques plumes, mais il les aurait peut-être retrouvées dès le début de la semaine suivante, comme ce fut le cas le week-end précédent. Autrement dit, les autorités monétaires auraient-elles voulu prouver la nécessité de ce qu'elles avaient décidé déjà ?



Telle n'est pas, semble-t-il, l'interprétation que l'on doit donner aux événements de ces dernières quarante-huit heures qui vont très vraisemblablement conduire à un réajustement des parités monétaires au sein du SME. Il convient en effet d'exclure l'hypothèse du flottement, limité dans le temps, du franc. Cette solution ne correspond pas au souhait du gouvernement Chirac, même si elle pouvait présenter une certaine logique : comme on ne connaît pas encore « les mesures de redressement » que le premier ministre et le ministre de l'économie et des finances, M. Edouard Balladur, entendent prendre, ne serait-il pas normal qu'on laisse, entre-temps, le franc fluctuer librement avant de déterminer l'ampleur de la dévaluation, qui doit être fonction de la politique future en matière de budget, de salaires, de crédit ?

Une chose est certaine : le gouvernement, à moins de renoncer

par avance à toute mesure de portée significative pour améliorer en profondeur la situation économique et financière du pays, se devait d'amputer une nouvelle fois - décision douloureuse en soi - la valeur du franc.

Pendant le septennat de M. Giscard d'Estaing (mai 1974-mai 1981), le cours du deutschemark à Paris a été porté de 1,72 F à 2,35 F, ce qui correspond à une dévaluation de notre monnaie de l'ordre de 27 % (la valeur du franc était tombé à Francfort de 58 pfennigs à 42,5 pfennigs). A la faveur, si l'on peut dire, des trois dévaluations d'octobre 1981, de juin 1982 et de mars 1983, le cours du deutschemark était monté à Paris de 2,35 F à 3,06 F (soit un franc tombant de 42,5 à 32,6 pfennigs), ce qui correspond à une nouvelle dévaluation d'environ 23,3 %.

(Lire la suite page 12.)

Avec ce numéro

## LE MONDE AUJOURD'HUI

Vingt ans en 86

Jacques-Henri Lartigue ou la vie devant soi

### Action directe a perdu l'un de ses chefs

L'arrestation à Lyon, le 28 mars, d'André Olivier, l'un des fondateurs d'Action directe, est l'aboutissement d'une enquête commencée il y a un an.

PAGE 16

### Deux diplomates libyens expulsés

Ils ont été déclarés « persona non grata » à la suite d'une enquête de la DST sur de possibles attentats terroristes.

PAGE 16

### Trois millions de réfugiés afghans au Pakistan

Une hospitalité admirable mais soumise à rude épreuve.

PAGE 5

Dates (2) • Etranger (3 à 5) • Politique (6 et 7) • Société (8) • Culture (9) • Economie (12 et 13) • Programme des spectacles (10) • Radio-télévision (11) • Mots croisés (8) • Météorologie (11) • Carnet (8)

## La réforme de l'audiovisuel ou l'éternel retour

par CLAUDE SALES

On croit rêver. A peine le gouvernement de M. Chirac est-il installé qu'une nouvelle réforme de l'audiovisuel est en passe de devenir le grand spectacle offert aux Français. Voici M. Léotard, grand maître d'une loi « libérale » qui sera présentée dès le mois de mai. Voici M. Gouyou-Beauchamp, ancien porte-parole de l'Elysée sous le septennat de M. Giscard d'Estaing, chargé de la peaufiner. Et voici l'éditorialiste du Figaro, Max Cloux, qui s'interroge sur la nécessité... d'une « épuratoire ».

Il est vrai qu'il y a cinq ans, juste après l'élection de M. Mitterrand, les socialistes, sous la houlette de M. Fillioud, avaient donné l'exemple. Du jour au lendemain ou presque, des journalistes furent voués aux gémonies et d'autres promis à éclatantes promotions. Le tout dans un climat de procès d'intention où les requêtes et les plaidoiries relevaient autant de rivalités syndicales que de copinages ou d'inimitiés personnelles. En réalité, ni les uns ni les autres ne méritaient ces excès d'indignité ou ces surcroûts d'honneurs.

Après cette période folle, la loi de 1982 mit un peu d'ordre dans cette situation bouillonnante, avec la création de la Haute Autorité, qui, pour la première fois, établissait un réel écran entre le pouvoir politique et l'audiovisuel public. Rien sans doute n'est jamais parfait, mais tout le monde s'accorde, y compris à droite, à reconnaître que les neuf Seges ont joué un rôle déterminant dans le fonctionnement des sociétés de radio et de télévision : d'une certaine façon, les journalistes de ces entreprises devenaient enfin des journalistes comme les autres.

Certes, les derniers mois de la défunte législature n'ont pas toujours été très heureux. Et l'on comprend que les gouvernants d'aujourd'hui veulent remettre en cause des concessions de service public accordées dans la hâte et la précipitation. Notamment pour la « 5 ». Mais faut-il pour autant bouleverser tout l'édifice ? A moins que l'audiovisuel ne soit justement de

ces secteurs où le changement est plus facile et plus payant qu'ailleurs.

L'ardeur libérale dont témoigne la nouvelle majorité est tout de même, dans ce domaine, assez récente. Et, paradoxalement, elle se situe dans la droite ligne de la politique des socialistes qui en auront plus fait en cinq ans que leurs prédécesseurs en presque un quart de siècle.

Un des drames de la télévision française est que son développement a coïncidé avec la naissance de la V<sup>e</sup> République et que les différents présidents en ont fait « leur chose ». Le général de Gaulle, de retour au pouvoir en 1958, n'était alors guère choqué par une presse plutôt favorable à l'opposition. Il avait laissé tomber un jour : « Peu importe, ils ont les journaux, moi j'ai la télé. » Georges Pompidou, après une courte libéralisation sous l'égide de Pierre Desgraupes, souhaita clairement que la télévision devint sans ambiguïté la « voix de la France ». M. Valéry Giscard d'Estaing était, malgré les apparences, du même avis. Au point que M. Chirac, à peine avait-il cessé d'être son premier ministre, provoqua la création d'une commission d'enquête parlementaire sur l'information.

Aussi y a-t-il quelque étrangeté à voir M. Gouyou-Beauchamp chargé d'une mission de réflexion sur la loi à venir qu'on nous promet libérale. Certains directeurs de l'information télévisée de l'époque où M. Gouyou-Beauchamp était à l'Elysée - qui n'étaient pas des hommes de gauche mais simplement des journalistes - se souviennent encore de son faible pour le dirigisme et les interventions directes auprès des rédactions.

Que la droite veuille poursuivre une « œuvre de libéralisation », très bien. A condition de ne pas laisser pendre au-dessus de la tête des journalistes et des gestionnaires du service public l'épée de Damoclès des changements de majorité. Ou bien il faut admettre que la réforme de l'audiovisuel est une de ces passions françaises qui se caractérisent d'abord par leur éternel retour.

## UN NOUVEAU REGARD DU VATICAN SUR L'ENGAGEMENT DE L'ÉGLISE

# Liberté chrétienne et libération

La Congrégation romaine pour la doctrine de la foi a rendu publique, le samedi 5 avril, une instruction consacrée à la liberté chrétienne et à la libération. (Lire page 8.) Ce document de soixante pages est plus nuancé que la précédente instruction.

C'est presque une encyclique sur la liberté qui vient de publier le Vatican. Ce texte, approuvé par le pape, est en effet plus ambitieux que le terme d'« instruction » le laisse entendre.

Née en Amérique latine dans les années 60, exportée dans d'autres pays du tiers-monde, la théologie de la libération est une lecture engagée de l'Évangile, selon laquelle l'Église doit se serrer résolument aux côtés des opprimés. Ce courant théologique avait subi un coup d'arrêt dans une première instruction de la Congrégation datée du 3 septembre 1984. En termes souvent vifs, celle-ci avait dénoncé l'utilisation, d'une manière insuffisamment critique, de concepts empruntés à la doctrine marxiste.

Peu après, la convocation à Rome du théologien péruvien Gustavo Gutierrez et celle du franciscain brésilien Leonardo Boff (1) avaient accredité la thèse d'une campagne orchestrée contre une théologie novatrice cherchant à intégrer l'histoire de la souffrance des hommes et la force des pauvres dans un processus de « libération intégrale » de l'homme.

Comme pour compenser le fâcheux effet produit, surtout en Amérique latine, par son premier texte, la Congrégation pour la doctrine de la foi avait promis de rédiger un autre document, « mettant en évidence, d'une façon positive, les richesses du thème de la libération ».

C'est aujourd'hui chose faite. En un an, le ton a changé. A un langage de mise en garde, voire de procès, a succédé une réflexion de fond, d'une grande portée théologique, sur l'ampleur et les limites

de l'action de l'Église dans les changements sociaux. Etlargissant la perspective, cette instruction sur la liberté chrétienne et la libération ne vise plus un continent et une recherche théologique en particulier, mais toutes les situations politiques, sociales et éthiques où la liberté de l'homme est en jeu.

La part prise par les chrétiens au renversement de deux dictatures, en Haïti et aux Philippines, justifie a posteriori l'existence d'une telle charte ; elle récapitule, sous une forme dense et ramassée, tout l'enseignement de l'Église catholique, depuis le concile, sur l'engagement des chrétiens dans les luttes de libération, en faveur de la justice et des droits de l'homme.

Ce texte prend en compte, d'une manière nouvelle, une histoire dominée par la quête, stérionante et tragique, de l'homme vers sa liberté ici bas. Il dénonce la violence érigée en système de gouvernement, et affirme, comme sans doute jamais aucun texte romain ne l'avait fait jusque-là, que l'Église a une « mission libératrice » à remplir, fondée sur une « option privilégiée pour les pauvres ».

Cela n'empêche pas la Congrégation présidée par le cardinal Ratzinger d'insister sur les « ambiguïtés » des processus historiques de libération humaine. Face aux structures d'oppression nommément désignées (du « collectivisme » à la « sécurité nationale »), on fait appel aux « capacités spirituelles et morales de l'homme », à sa « conversion intérieure », plus qu'à la force historique des pauvres (2). Foyers de dynamisme de l'Église dans le tiers-monde, les communautés ecclésiales de base sont renvoyées à leur devoir de fidélité et les prêtres sont mis en garde contre toute intervention politique trop marquée.

L'Église fait siennes « la quête de la liberté et l'aspiration à la libération » de l'homme contemporain, affirme la Congrégation

pour la doctrine de la foi. Mais c'est en Dieu que « la liberté humaine prend sens et consistance ». La liberté n'est pas la licence : « Elle n'est pas liberté de faire n'importe quoi, elle est liberté pour le bien, en qui seul réside le bonheur... » De même ne faut-il pas se tromper sur la portée exacte de la « libération ». Ce n'est pas elle qui produit la liberté, elle ne peut qu'en assurer les conditions d'exercice : « L'homme devient libre pour autant qu'il accède à la connaissance du vrai et que celle-ci guide sa volonté ».

Enfin, comme le pape l'avait explicitement affirmé déjà pendant tout son voyage de janvier-février 1985 en Amérique latine, la meilleure réponse aux recherches théologiques sur la libération de l'homme se trouve dans... la doctrine sociale de l'Église : celle-ci comporte un code d'action pour lutter contre les injustices et écarter tout recours à la violence.

La « résistance passive » est proposée dans le document romain comme alternative au soulèvement armé.

Peut-on encore parler d'une collusion de l'Église catholique avec les pouvoirs conservateurs ? Ce nouveau document semble plutôt légitimer la contestation sociale et politique. Quelles que soient les prudences romaines, le soutien des Églises catholiques du tiers-monde aux luttes de libération, la parole donnée aux « sans-voix », apparaissent déjà comme des phénomènes irréversibles.

HENRI TINCO.

(1) Ce dernier avait été invité par Rome à se pas s'exprimer publiquement pendant un an, mais la sanction vient d'être levée à l'occasion de Pâques, un mois avant l'échéance (Le Monde du 2 avril).

(2) La Force historique des pauvres est le titre du livre que Gustavo Gutierrez, père de la théologie de la libération, vient de faire paraître en français. Le Cerf, 240 pages, 125 F.

Cartier

BRACELET BAGUÉ, BOUCLES D'OREILLES FILS ALTERNÉS OR ET ACIER

23, place Vendôme, 42.60.30.90

Les bijoux Cartier sont en vente exclusivement dans les joailleries Cartier et les boutiques Must de Cartier, un certificat attestant leur authenticité les accompagne.



# Etranger

## L'EXTRADITION PAR WASHINGTON D'UN ANCIEN CHEF DE LA POLICE MEXICAINE

### Arturo Durazo, l'âme damnée du régime Lopez Portillo

De notre envoyé spécial

Mexico. — C'est peut-être un cadeau empoisonné que les Etats-Unis viennent de faire au Mexique en lui livrant l'ancien chef de la police fédérale, l'ex-général Arturo Durazo (le Monde du 3 avril). En tout cas, les autorités mexicaines se seraient bien passées de ce personnage encombrant. Car « El Negro », comme il avait été surnommé, incarne toutes les turpitudes commises sous la présidence de M. Lopez Portillo. Naguère ami d'Amérique, il en est devenu le bouc émissaire.

Devant les deux juges chargés de l'instruction de son dossier, M. Arturo Durazo, depuis son retour à Mexico, clame sa bonne foi. « Je suis innocent, catholique et pas droguel », s'est-il borné à répéter.

Un lendemain de son arrivée nocturne sous bonne garde à Mexico, il a été conduit dans une cellule de haute sécurité de la prison orientale de la capitale. Pour exceptionnelles qu'elles paraissent, les précautions dont il est entouré ne sont peut-être pas de trop quand on se souvient de sa position et de son rôle au temps de M. José Lopez Portillo. D'ailleurs, d'anciens n'ont pas hésité à exprimer publiquement la crainte de

voir l'ancien chef de la police être victime du « mauvais œil ». Ami d'enfance de M. Lopez Portillo, M. Arturo Durazo a été le fait de sa carrière durant le mandat présidentiel de ce dernier. Nommé chef de la police du district fédéral, il recourut à des méthodes qui n'étaient certes pas nouvelles dans les mœurs mexicaines, mais qui mena à un point sans précédent : extorsions de fonds, détournements de deniers publics, fraudes fiscales, trafics d'armes et d'influence, voire de drogue et de femmes, abus de pouvoir et enrichissement illicite. Il aurait également soutiré de l'argent à ses subordonnés et serait impliqué dans des vols et des assassinats.

Installé à l'étranger depuis qu'il a quitté la présidence, M. Lopez Portillo a préféré opposer un silence hostile aux accusations mêlant son nom à celui de M. Durazo. Il est loin le temps des grandes accolades en public, agrémentées de solides tapes dans le dos, ou des stances solennelles quand l'ancien général Durazo se voyait octroyer le titre de docteur honoris causa de l'Académie de droit.

Sentant peut-être le vent tourner, M. Arturo Durazo avait jugé bon de quitter le pays en janvier 1982, peu après la passation des pouvoirs à M. de La Madrid, l'actuel chef de l'Etat. Sans se cacher vraiment, il

## LA SITUATION AU PÉROU

### Reprise de l'agitation syndicale

De notre correspondante

Lima. — Après quelques mois de répit consécutifs à l'installation du gouvernement de M. Alan Garcia, l'agitation syndicale a repris dans tout le pays. A la Centromin, la première entreprise publique péruvienne, les quatorze mille travailleurs sont en grève depuis la mi-février. Le mouvement signifie une perte de 1 million de dollars par jour. Quatre dirigeants syndicaux ont été mystérieusement assassinés. D'autres sont en grève de la faim. C'est aussi le branle-bas de combat sur la côte : dans le Nord, ce sont les trente mille ouvriers agricoles de la canne à sucre qui ont cessé toute activité et bloquent la principale artère routière du pays. Dans le Sud, ce sont les planteurs de riz. Dans tout le pays, neuf mille médecins appartenant au ministère de la Santé commencent ce samedi 5 avril une « grève blanche » : les soins aux malades seront gratuits pendant huit jours.

D'autres débrayages sont annoncés pour les prochains jours dans les secteurs pétrolier et minier. Pour le mois de mai, les deux principaux syndicats menacent d'une grève générale si le gouvernement n'accepte pas leurs revendications. Dans le secteur public, les augmentations de salaires décrétées à plusieurs reprises depuis août ont à peine compensé la hausse parallèle des prix (environ 30%).

La crise dans le secteur agricole est d'une autre nature. Le gouvernement a réinstauré le contrôle des prix afin de freiner la spirale inflationniste et d'améliorer le sort de la population. Mais cela a créé par contre-coup un malaise général chez les agriculteurs et les éleveurs. Le

Conseil unitaire national agraire (CUNA) a lancé un cri d'alerte en faisant valoir que le programme de relance agricole avait, en fait, abouti à accroître les importations. Les coopératives sucrières cumulent des pertes de plus de 2 milliards de dollars. Le ministre de l'Agriculture avait promis des subides, mais les intéressés les attendent toujours.

Face à cette situation, le gouvernement dénonce la politisation de l'agitation et se fait fort de « rétablir le principe d'autorité ». A la Centromin, l'armée et les services de renseignements ont accusé le syndicat d'être rétrogradé par les guérilleros du Sendero lumineux. Or ses dirigeants appartiennent à la Gauche unie, la deuxième force électorale du pays. « Si des sententistes sont infiltrés dans le syndicat, qu'on les arrête. Dans le cas contraire, mieux vaudrait s'abstenir de lancer des accusations gratuites », a rétorqué le président de la Gauche unie, M. Alfonso Barrantes, qui est aussi le maire marxiste de Lima.

Le syndicat des fonctionnaires est également contrôlé par la gauche. Sur les vingt-sept membres de son conseil exécutif, un seul appartient à l'APRA, le parti au pouvoir. Aucun n'est représenté à la direction du syndicat des instituteurs. La force syndicale de l'APRA est minime dans tout le pays, exception faite pour les coopératives sucrières. C'est pourquoi ce parti, qui a remporté un triomphe aux élections de mai dernier, cherche à prendre la direction des organisations de travailleurs. Pour la gauche, le défi consiste à ne pas se laisser intimider et même à reprendre l'initiative, en vue de la bataille électorale pour les élections municipales de novembre prochain.

NICOLE BONNET.

## Une réplique du Parthénon

La « résidence secondaire », de M. Durazo à la lisière de Mexico, avait de quoi laisser rêver : piscines, salles de sport, pavillons de tir, cuisines et pièce de cuisson, collection de vieilles voitures, discothèque et héliport. Les Mexicains ont baptisé cette somptueuse demeure le « Palais de la corruption ». Pour ses vacances balnéaires, le super-policier s'était fait construire un pied-à-terre sur la baie de Zihuatanejo, l'une des plus belles du Pacifi-

## A LA SUITE DE SCANDALES POLITICO-FINANCIERS

### Démission de M. Heinrich Lummer sénateur de Berlin-Ouest chargé de l'intérieur

De notre correspondant

Bonn. — Le scandale politico-immobilier qui secoue depuis plusieurs mois Berlin-Ouest a contraint le bourgmestre, M. Eberhard Diepgen, à annoncer vendredi un important remaniement du Sénat (gouvernement) de la ville. Trois sénateurs impliqués à divers titres dans ce scandale devraient être remplacés. Après une semaine de spéculations sur ses intentions, le sénateur à l'Intérieur, M. Heinrich Lummer, a pris les devants en annonçant lui-même son départ dans une interview publiée samedi par le quotidien *Die Welt*.

Toute la question est maintenant de savoir si la décision du bourgmestre lui permettra d'échapper lui-même à terme à une démission réclamée avec insistance par les groupes social-démocrate et alternatif de l'Assemblée municipale. Le SPD a annoncé son intention de déposer une motion de censure contre le nouveau Sénat, et M. Diepgen n'est pas tout à fait à l'abri de règlements de compte internes à son propre parti.

Le remaniement du Sénat est apparu aux dirigeants de la CDU comme la seule solution pour éviter

une crise plus grave, qui aurait été inévitablement déclenchée par la démission de M. Lummer ou d'un autre sénateur mis en cause. M. Klaus Franke, sénateur chargé de la construction. Depuis l'arrestation, l'année dernière, de l'ancien dirigeant de la CDU de Charlottenburg, un des districts de Berlin, M. Wolfgang Antes, qui doit passer bientôt en jugement pour corruption, le scandale politico-immobilier berlinois a éclaboussé beaucoup de monde. Les tentatives maladroites des dirigeants berlinois pour étouffer l'affaire n'ont fait qu'alourdir le climat politique de Berlin-Ouest et commençaient à inquiéter sérieusement les dirigeants de la CDU au niveau national. L'annonce du remaniement est intervenue après une rencontre à Bonn, entre M. Eberhard Diepgen et le ministre d'Etat à la chancellerie, M. Wolfgang Schäuble.

Représentant de l'aile droite dure de la CDU berlinoise, connu pour ses positions tranchées sur le problème de l'asile politique à Berlin-Ouest et en Allemagne fédérale, M. Lummer a toujours été l'un des membres les plus controversés du Sénat. Il avait été mis en cause dans le scandale de Berlin-Ouest en ra-

son de ses liens avec un homme d'affaires aujourd'hui sous les verrous, M. Otto Putsch, qu'il avait mis en relation avec le conseiller d'arrondissement, M. Antes. Les deux hommes avaient tenté de mettre sur pied le rachat à la ville à un prix scandaleusement bas de deux mille logements, opération pour laquelle M. Antes avait réclamé le versement d'une somme de 5 millions de deutschemarks (environ 15 millions de francs).

Au cours de l'instruction judiciaire, M. Otto Putsch a accusé le sénateur Lummer d'être parfaitement au courant de l'affaire. MM. Putsch et Lummer se connaissent de longue date. Ils s'étaient rendus ensemble au début des années 70 au Liban, où le sénateur de l'intérieur entretenait d'étroites relations avec les milieux chrétiens. Le coup de grâce a été donné à ce dernier cette semaine par l'hébdomadaire *Der Spiegel*. Il a révélé que M. Lummer avait versé au cours d'une campagne électorale de 1971 à des militants néo-nazis une somme de 2 000 deutschemarks destinée à financer des actions d'affichage « sauvages » contre le SPD.

HENRI DE BRÉSSON.

## POUR « DISSIPER LES DOUTES »

### Le gouvernement israélien va consulter le dossier de M. Waldheim à l'ONU

Le gouvernement israélien a officiellement demandé, vendredi 4 avril, l'autorisation d'accéder aux archives de l'ONU concernant M. Kurt Waldheim. Le secrétaire général de l'ONU a accepté : « A condition que les dossiers soient traités avec la confidentialité nécessaire ».

La demande de consultation de l'un des 40 000 dossiers conservés par l'ONU sur d'éventuels crimes de guerre avait été formulée par l'ambassadeur d'Israël aux Nations unies, M. Benjamin Netanyahu.

« Je pense avoir accès au dossier très vite, peut-être même au début de la semaine prochaine », a-t-il déclaré. « Ce qu'Israël veut, c'est dissiper les doutes d'une manière ou d'une autre (...). Si le dossier contient des preuves des accusations lancées, le gouvernement israélien agira de manière claire et nette », a-t-il ajouté.

De son côté, l'ancien secrétaire général de l'ONU, parlant à Linz, en Haute Autriche, devant les caméras de la chaîne de télévision autrichienne NBC, a dit : « Je n'ai rien à dissimuler, je ne connais pas même pas l'existence d'un dossier me concernant dans les archives de l'ONU. Si un gouvernement veut consulter ce dossier, je n'y vois aucune inconvénient, j'ai la conscience tranquille ».

Par ailleurs, dans une déclaration à l'agence de presse Reuter, M. Waldheim s'est expliqué sur son adhésion, pendant ses études, à des organisations nazies : « J'ai eu beaucoup de mal à terminer mes études, alors je me suis dit que si je participais, cela me permettrait de rester ici sans être attaqué, sans sembler suspect... »

La polémique sur son passé ne semble pas, bien au contraire, desservir M. Waldheim dans la course à

la présidence de la République. Il bénéficierait, selon des sondages, d'une avance de cinq à sept points sur son concurrent socialiste, M. Kurt Steyrer.

En revanche, un porte-parole de la communauté juive, M. Daniel Charin, a révélé, vendredi à Vienne, que M. Kurt Waldheim avait demandé aux responsables de la communauté de prendre sa défense face aux accusations du Congrès juif mondial. Cette demande, formulée le 11 mars dernier, a été rejetée à l'unanimité des responsables présents à Vienne.

Le Congrès juif mondial, qui poursuit ses recherches sur les activités de l'ancien secrétaire général de l'ONU en Yougoslavie et en Grèce, de 1942 à 1944, serait bientôt en mesure, selon des sources proches des milieux juifs new-yorkais, d'apporter des preuves de la participation de l'unité militaire à laquelle était affecté M. Kurt Waldheim à la déportation massive des juifs grecs. — (AFP, Reuter, UPI)

PROFESSION : ETUDIANT

VIVE LES VACANCES

Le Monde CAMPUS

Finis les routards

N°2

SUPPLEMENT GRATUIT

AVEC Le Monde

DU MERCREDI 9 AVRIL - DATÉ DU 10 AVRIL









« L'Évangile est un message de liberté et de libération »

Dans son « Instruction sur la liberté chrétienne et la libération », publiée samedi 5 avril, la Congrégation romaine pour la doctrine de la foi déclare notamment : « La conscience de la liberté et de la dignité de l'homme, jointe à l'affirmation des droits inaliénables de la personne et des peuples, est une des caractéristiques majeures de notre temps. Or la liberté exige des conditions d'ordre économique, social, politique et culturel qui rendent possible son plein exercice. La vive perception des obstacles qui empêchent de se déployer et qui offensent la dignité humaine est à l'origine des puissantes aspirations à la libération qui travaillent notre monde.

« L'Eglise du Christ fait siennes ces aspirations, tout en exerçant son discernement à la lumière de l'Évangile qui est par sa nature même message de liberté et de libération. En effet, ces aspirations revêtent parfois, au plan théorique et pratique, des expressions qui ne sont pas toujours conformes à la vérité de l'homme telle qu'elle se manifeste à la lumière de sa création et de sa rédemption. C'est pourquoi la Congrégation pour la doctrine de la foi a jugé nécessaire (dans un précédent document) d'attirer l'attention sur « des déviations ou risques de déviation »...

« L'Évangile est un message de liberté et de libération », déclare le document de la Congrégation romaine pour la doctrine de la foi. « L'Évangile est un message de liberté et de libération », déclare le document de la Congrégation romaine pour la doctrine de la foi. « L'Évangile est un message de liberté et de libération », déclare le document de la Congrégation romaine pour la doctrine de la foi.

« L'Évangile est un message de liberté et de libération », déclare le document de la Congrégation romaine pour la doctrine de la foi. « L'Évangile est un message de liberté et de libération », déclare le document de la Congrégation romaine pour la doctrine de la foi.

« L'Évangile est un message de liberté et de libération », déclare le document de la Congrégation romaine pour la doctrine de la foi. « L'Évangile est un message de liberté et de libération », déclare le document de la Congrégation romaine pour la doctrine de la foi.

« L'Évangile est un message de liberté et de libération », déclare le document de la Congrégation romaine pour la doctrine de la foi. « L'Évangile est un message de liberté et de libération », déclare le document de la Congrégation romaine pour la doctrine de la foi.

Aucun chrétien ne peut avoir la conscience tranquille

« Ce n'est donc pas la libération qui, par elle-même, produit la liberté de l'homme. Le sens commun, confirmé par le sens chrétien, sait que, même soustraite à des conditions, la liberté n'est pas pour autant complètement dénuée. Des hommes qui subissent de terribles contraintes réussissent à manifester leur liberté et à se mettre en marche pour leur libération. Un processus de libération achevé peut seulement créer des conditions meilleures pour l'exercice effectif de la liberté. Aussi bien, une libération qui ne tient pas compte de la liberté personnelle de ceux qui combattent pour elle est-elle par avance condamnée à l'échec. »

Un préjugé pour les pauvres

Cette mission de libération s'adresse d'abord aux pauvres. A ce thème sont consacrés quelques-uns des passages les plus forts de cette Instruction romaine. Dès le début, elle-ci note que les pauvres se sentent particulièrement « aimés de Dieu ». En outre, ce sont eux qui comprennent le mieux, et comme d'instinct, la libération du péché et de la mort, est celle qui est accomplie par la mort et la résurrection du Christ.

Après ces considérations sur la liberté et la libération, le document romain analyse la mission de l'Eglise en affirmant notamment :

« Ce n'est donc pas la libération qui, par elle-même, produit la liberté de l'homme. Le sens commun, confirmé par le sens chrétien, sait que, même soustraite à des conditions, la liberté n'est pas pour autant complètement dénuée. Des hommes qui subissent de terribles contraintes réussissent à manifester leur liberté et à se mettre en marche pour leur libération. Un processus de libération achevé peut seulement créer des conditions meilleures pour l'exercice effectif de la liberté. Aussi bien, une libération qui ne tient pas compte de la liberté personnelle de ceux qui combattent pour elle est-elle par avance condamnée à l'échec. »

La dernière partie de ce document romain est consacrée au rappel des options traditionnelles de la doctrine sociale de l'Eglise, proposée comme « praxis chrétienne de libération ».

« Ce n'est donc pas la libération qui, par elle-même, produit la liberté de l'homme. Le sens commun, confirmé par le sens chrétien, sait que, même soustraite à des conditions, la liberté n'est pas pour autant complètement dénuée. Des hommes qui subissent de terribles contraintes réussissent à manifester leur liberté et à se mettre en marche pour leur libération. Un processus de libération achevé peut seulement créer des conditions meilleures pour l'exercice effectif de la liberté. Aussi bien, une libération qui ne tient pas compte de la liberté personnelle de ceux qui combattent pour elle est-elle par avance condamnée à l'échec. »

POUR LA PREMIÈRE FOIS Un médicament à base de marijuana est commercialisé aux Etats-Unis

L'administration américaine de lutte contre les stupéfiants (DEA) vient d'autoriser la commercialisation de Marinol, une pilule de marijuana synthétique, qui permet aux malades atteints de troubles par chimiothérapie de lutter contre les nausées et les vomissements très fréquents au cours de ce genre de traitement. Ce produit sera commercialisé dès la fin du mois par une firme du New-Jersey, United Inc. Il se présente sous la forme d'une capsule contenant du tétrahydrocannabinol (THC) de synthèse, la substance active légèrement psychotrope contenue dans la plante de cannabis.

Effets indésirables Les propriétés médicinales du cannabis ont été décrites il y a près de cinq mille ans par l'empereur chinois Shen Nung, qui avait l'habitude d'utiliser cette plante pour traiter les migraines et les affections respiratoires. Des médicaments au cannabis ont fait partie de la pharmacopée française jusqu'en 1946, à des doses il est vrai très faibles, de l'ordre de 10 à 20 milligrammes. Puis, à mesure qu'apparaissaient de nouveaux médicaments, les extraits de cannabis disparaissent progressivement. On s'y intéressa de nouveau à partir de 1967, lorsque Michouliem découvrit le principe actif de cette plante, le trans-delta-9-tetra-hydrocannabinol.

Championnat de France de football NANTES SE RAPPROCHE DE PARIS-SG

La trente-cinquième journée, disputée vendredi 4 avril, a relancé l'intérêt du championnat. Battu 1 à 0 à Strasbourg, Paris Saint-Germain n'a plus que trois points d'avance au classement sur Nantes, vainqueur de Sochaux (3-2). Par son succès sur Laval (2-1), Bordeaux a assuré sa troisième place tandis que Toulouse a pris une option sur la dernière place qualificative pour la Coupe de l'UEFA en battant Auxerre (2-0), tandis que Lens était battu à Rennes (2-0).

RÉSULTATS \*Strasbourg b. Paris-SG ..... 1-0 \*Nantes b. Sochaux ..... 3-2 \*Bordeaux b. Laval ..... 2-1 \*Toulouse b. Auxerre ..... 2-0 \*Rennes b. Lens ..... 3-1 \*Metz b. Brest ..... 1-1 \*Monaco et Nancy ..... 1-1 \*Nice b. Bastia ..... 1-0 \*Lille et Marseille ..... 0-0 \*Toulon b. Le Havre ..... 1-0 Classement. - 1. Paris-SG, 51 pts ; 2. Nantes, 48 ; 3. Bordeaux, 45 ; 4. Toulouse, 39 ; 5. Metz, Lens, Auxerre, 37 ; 6. Monaco, Nice, 36 ; 7. Lille, 33 ; 8. Nancy, Laval, 32 ; 9. Marseille, Le Havre, Toulon, Rennes, Brest, 31 ; 10. Sochaux, 30 ; 11. Strasbourg, 25 ; 12. Bastia, 19.

MOTS CROISÉS PROBLÈME N° 4198 HORIZONTALEMENT

I. Pouvait arriver avec un billet et repartir avec une pièce. - II. Se soustrait au règlement. Entrer en relation. - III. Repassé. A le front. A donc reçu une solide formation. - IV. Une personne qui peut nous laisser totalement insensible. Symbole. - V. Note. Rude ou tendre. Axe. - VI. Geste routinier ou mouvement de révolte. N'est pas prioritaire de départ. - VII. « Vouler » des côtes scandi-naves. Pic. Signes de la mort. - VIII. Agit donc avec une grande précision. - IX. Spécialiste. Degré. Mûr mais pas du tout raisonnable. - X. Se fait en brossant. Préparation. Cordons. Rouleaux. - XI. Au bout du couloir à droite. Le mot pour rire. Solides formations manuelles. Haut de gamme. - XII. Solution de remplacement. Agent narcotique. - XIII. Ne mange pas de pois à gratter. Spécialité de « tante ». Le mot de la fin. - XIV. Ne manque aucun pas de bois. N'est pas dépourvu d'esprit. - XV. Personnel. Dans un certain sens, est très pauvre. Grosses tranches.

VERTICALEMENT 1. Ne travaille jamais sans filet. Le bien pour le bien. - 2. Permet un rafraîchissement local. L'enfant de l'amour. - 3. Est croquée par la bouche. Produit pour les pieds. Ne fait donc que passer. - 4. Sont au paradis ou au septième ciel. Favorise le retour à la terre. - 5. Jeu d'adulte. Agent de réceptions. Ennuie fort. Connait la viduité. - 6. Font partie des « gros ». Consommation courante. - 7. Revenus, mais ne sont pas encore entrés. Pas brillant du tout. - 8. Grande consommation d'énergie. Versé, ou qui ne peut pas verser. - 9. Négation. Fait partie des proches de Saint-Martin. L'un s de l'alcool, l'autre de la colle. - 10. La « Reine Morte » pour Montherlant. Département anglais (abréviation). Expert en la matière. - 11. Possessif. Transporte sans enthousiasme. - 12. Elément d'une haie. Permis en d'autres termes. - 13. Se placent dans le réticulaire avant d'être mangés. Il est facile de s'en défaire lorsqu'il est lâché. Très triste ou très gai. - 14. Manière d'être. Sont visibles avec des étoiles. Forme de chambre. - 15. Un homme qui peut être à la base de fausses rumeurs. Abréviation d'élu. Ferrures.

Résistance passive

La dernière partie de ce document romain est consacrée au rappel des options traditionnelles de la doctrine sociale de l'Eglise, proposée comme « praxis chrétienne de libération ». La priorité de la personne humaine sur les structures est réaffirmée, mais, ajoute le texte, « il est pleinement légitime que ceux qui souffrent de l'oppression de la part des détenteurs de la richesse ou du pouvoir politique agissent (...) pour obtenir des structures et des institutions dans lesquelles leurs droits soient vraiment respectés ».

La violence de la révolution, le mythe de la révolution, la lutte des classes comme moyen d'obtenir « l'élimination de l'adversaire » sont des solutions systématiquement rejetées.

« Ce n'est donc pas la libération qui, par elle-même, produit la liberté de l'homme. Le sens commun, confirmé par le sens chrétien, sait que, même soustraite à des conditions, la liberté n'est pas pour autant complètement dénuée. Des hommes qui subissent de terribles contraintes réussissent à manifester leur liberté et à se mettre en marche pour leur libération. Un processus de libération achevé peut seulement créer des conditions meilleures pour l'exercice effectif de la liberté. Aussi bien, une libération qui ne tient pas compte de la liberté personnelle de ceux qui combattent pour elle est-elle par avance condamnée à l'échec. »

Carnet Décès

M. et M<sup>me</sup> Jean Bloch, leurs enfants, Et toute la famille, font part du décès de M<sup>me</sup> Evelyne, Rose ASSA, née Dessego, dans sa quatre-vingt-quatrième année. Les obsèques ont eu lieu le 27 mars 1986. M<sup>me</sup> Pierre Landry, sa mère, Emmanuel Landry, son fils, Marie-Pierre et Brigitte Landry, ses sœurs, Ses neveux, ont le douleur de faire part du décès de Jacques LANDRY, directeur de l'information et des programmes de Radio-France d'outre-mer, chevalier de l'ordre national du Mérite. La cérémonie religieuse aura lieu à 8 h 30, en la chapelle du Val-de-Grâce, à Paris, le mardi 8 avril, et l'inhumation à 17 heures, au cimetière de Rozyen. (Lire page 7.)

M. et M<sup>me</sup> Paul Baillet, M. et M<sup>me</sup> Jacques Marquet, Le sociologue M<sup>me</sup> Jacques Lesaut, Le professeur M<sup>me</sup> Henri Faut, M<sup>me</sup> et M<sup>me</sup> Bernard Delattre, M. et M<sup>me</sup> Jacques le Jeune d'Allougueboque, ses enfants, ses petits-enfants et arrière-petits-enfants, ses frères et sœurs, beau-frère, belle-sœur, Et toute la famille, invitent à partager leur tristesse et leur espérance à l'occasion du décès de M<sup>me</sup> Fénécia PEITZ, née Marie Vandenheede, survenue le 30 mars 1986, jour de Pâques, dans sa quatre-vingt-troisième année. Les obsèques et l'inhumation ont eu lieu à Saint-Sauveur, le jeudi 3 avril. I, rue Emile-Zola, 59880 Saint-Sauveur.

Anniversaires - Pour le quarantième anniversaire du décès de Jacques HÉLIE, une pensée est demandée. Messes anniversaires - En commémoration du décès de M. Joseph HARFOUCHE, ambassadeur du Liban, grand officier de l'ordre du Cèdre, grand officier de la Légion d'honneur. Une messe sera célébrée par Mgr Harfouche, en l'église Notre-Dame-du-Liban, 17, rue d'Ulm, à Paris-5<sup>e</sup>, le dimanche 6 avril 1986, à 11 heures.







Paris/programmes

théâtre

LES SPECTACLES NOUVEAUX
IL ÉTAIT UNE FOIS UN CHEVAL MAGIQUE...

LUCERNAIRE (45-44-57-34), L. sam. 19 h: Pardon M'sieur Prévert...
MADELEINE (42-65-07-09), sam. 21 h, dim. 15 h: Comme de mal entendu...

Les salles subventionnées

SALLE FAVART (42-96-06-11), sam. 20 h 30: L'heure espagnole...
COMÉDIE-FRANÇAISE (40-15-00-15) sam. 20 h 30: Un chapeau de paille d'Italie...

MAISON DE LA POÉSIE (42-36-27-53), sam. 21 h, dim. 17 h: Le Splein de Paris...
NOUVEAUTES (47-70-52-76), sam. 20 h 30, dim. 15 h 30: De deux dingues...

Les autres salles

ANTOINETTE-SIMONE BERRIAU (42-08-77-71), sam. 17 h et 21 h: 15 h 30: Lily et Lily...
AKIS HÉBERTOT (43-87-23-23), dim. 15 h, sam. 17 h 30: Le Sexe faible...

Le music-hall

BOUFFES PARISIENS (42-96-06-24), sam. 20 h 30: 15 h et 20 h 30: Le Grand Orchestre du Splendid...
BOURVIL (43-73-47-54), sam. 18 h 30: Le Cheval à vapeur...

La danse

ESPACE MARAIS (47-71-10-19), sam. 21 h: Danza Teatro de Argentina...
OPÉRETTES
COMÉDIES MUSICALES

Les exclusivités

A DOUBLE TRANCHANT (A. v.o.): Forum Orient-Express, 11 (42-33-42-26)...

Le Monde Informations Spectacles
42-81-26-20
Pour tous renseignements concernant l'ensemble des programmes...

Samedi 5 - Dimanche 6 avril
Eglise Saint-Merrí, 21 h: Ensemble De Musica, M. Baral (dir.)...

Jazz, pop, rock, folk

BAISSER SALÉ (42-33-57-71), sam. dim. 23 h: Musicas Quartet (derna)...

cinéma

Les films analysés (\*) sont intéressés aux moins de treize ans, (\*\*) aux moins de dix-huit ans.

La Cinémathèque

CHAILLOT (47-94-24-24) SAMEDI 5 AVRIL
Panorama du cinéma hollandais: 17 h, Tiro, de J. Bijl (v.o., s.-t.); 19 h 15, Carte blanche à R. Chazal...

DIMANCHE 6 AVRIL

Cycle: Les grandes restaurations de la cinémathèque française: 15 h, Mandrin, de H. Fescourt...

LES EXCLUSIVITÉS

A DOUBLE TRANCHANT (A. v.o.): Forum Orient-Express, 11 (42-33-42-26)...

LES FILMS NOUVEAUX

L'AMÉRIQUE, film suisse de Fredi M. Murer, Luxembourg, 6 (46-33-97-77)...

LES FILMS NOUVEAUX

OSÉON, 6 (42-25-10-30); UGC Riveaux, 6 (45-61-94-95); Mafegnan, 6 (43-59-92-82)...

RADIO-TÉLÉVISION

Samedi 5 avril

PREMIÈRE CHAÎNE : TF1

20 h 40 Séria : Julien Fontanes, magistrat. De J. Combar, réal. : J.-P. Desbarrat. Avec J. Morel, F. Cluzet. (Redif.)

DEUXIÈME CHAÎNE : A2

20 h 35 Variétés : Champs-Élysées De M. Drucker. Eddy Mitchell, Serge Gainsbourg, Donchick, Bronski Beat, Didier Lockwood, Anne Sylvestre.

TROISIÈME CHAÎNE : FR3

20 h 40 Disney Channel. Cocktail de dessins animés et divers programmes de

Walt Disney Channel, la grande soirée familiale et... le célèbre feuilleton « Davy Crockett ».

21 h 55 Journal. 22 h 20 Feuilletton : Dynamite. Les déchéments de la célèbre famille américaine. 23 h 05 Musiclub.

FR3 PARIS ÎLE-DE-FRANCE

17 h 30, Fragile Rock; 18 h, Paris Musique; 18 h 55, Croq'Soleil; 19 h 50, Les recettes de Gil et Julie; 20 h 5, Wamie l'Oursin.

CANAL PLUS

20 h 30, Téléfilm : Crime judiciaire; 22 h 45, Série : Mike Hammer; 0 h 15, The Night parade parrestelles, film de V. Thibault; 2 h 35, Le Manège de M. Bava; 4 h, Making subway; 4 h 45, Nightkill, film de T. Post.

LA 5

20 h 30 Variétés : Cherchez la femme. 22 h 30 L'homme de l'Atlantide. 0 h 30 Radif. de Cherchez la femme et du Grand Show du sport.

TV 6

19 h et 23 h NRJ 6; 21 h, 6 Tonic. FRANCE-CULTURE 20 h 30 « Fant pas maître le petit doigt », de Georges Michel, avec C. Piépiu, M. Robin, V. Silver...

FRANCE-MUSIQUE

20 h 30 Concert (en direct de la salle Pleyel) : « Quatre Sonatas », de Scarlatti; « Sonate K 333 », de Mozart; « Scène d'opéra », de Schumann; « Scherzo », de Chopin, par C. Zacharias, piano.

EN 15 MINUTES, LA LEGENDE D'UN SIECLE. Samedi 5 avril sur FR3 - 14h. Dimanche 6 avril sur TF1 - 7h 40.

MERCEDES-BENZ Cent ans d'innovations. Tout l'avenir devant soi.

Dimanche 6 avril

PREMIÈRE CHAÎNE : TF1

20 h 35 Cinéma : Rio Lobo. Film américain de H. Hawks (1970). Avec J. Wayne, J. Rivera, J. O'Neil, C. Mitchell.

DEUXIÈME CHAÎNE : A2

20 h 35 Les enquêtes du commissaire Maigret : Mon ami Maigret. D'après G. Simenon, réal. F. Villers, avec J. Richard, J. Lucchini, G. Depardieu... (Redif.)

TROISIÈME CHAÎNE : FR3

20 h 35 Portrait : Madeleine Castaing. De R. Rockswold. « C'est la personne, dit Françoise Sagan, qui a révolutionné la décoration actuelle. Elle en est devenue l'impératrice et, depuis quarante ans, l'a imposée à tout le monde... »

CANAL PLUS

20 h 55, Sur les chemins de l'aventure : P.D. Gaisseau; 20 h 45, Cabot Cadin (et à 12 h 35); 8 h 35, Ce plaisir s'appelle charnel, film de M. Nichols; 10 h 10, Le Vengeur du serpent à plumes, film de G. Oury; 12 h 15, Destinée minérale; 12 h 5, Canaille plus; 13 h 5, Deux secondes pour un livre; 13 h 10, Top 20; 14 h, Téléfilm : pavillons voisins; 15 h 45, Série : Comics; 16 h 15, Basket américain; 17 h 25, Besoin d'amour, film de J. Schatzberg; 19 h 35, C.A. Carton; 20 h 30, Histoires, film de W. Wenders; 23 h 10, La Vie de chaînes, film de J.-P. Rappeneau; 23 h 40, Le Contrôle de la mort, film de G. Tronzi; 1 h 5, Répétition d'un meurtre.

LA 5

20 h 30 Les dimanches du cinéma : Une languette au petit déjeuner, film français de G. Capitani, avec Cl. Brasseur, Cl. Auger. Un homme faible et maladroit, une ravissante hôtesse de l'air, un amoureux de japonais et deux épouses austro-tyroliennes. Vendredi.

CANAL PLUS

20 h 30 Les dimanches du cinéma : Une languette au petit déjeuner, film français de G. Capitani, avec Cl. Brasseur, Cl. Auger. Un homme faible et maladroit, une ravissante hôtesse de l'air, un amoureux de japonais et deux épouses austro-tyroliennes. Vendredi.

peut déjeuner : 2 h 30 L'homme de l'Atlantide, série américaine de science-fiction.

TV 6

De 14 h à 24 h, programme musical. FRANCE-CULTURE 20 h 30 « Abécédaire de création radiophonique... Le lecteur et sa machine », de J.-L. Scheffer et R. Farabet.

FRANCE-MUSIQUE

20 h 05 Saloon lyrique : 20<sup>e</sup> anniversaire du NOP, concert donné au Théâtre des Champs-Élysées le 2/2/1986 : « La Tétralogie » (« la Walkyrie »), de Wagner, par le Nouvel Orchestre philharmonique, dir. M. Janowski, chef de chant G. Nimmepel, sol. T. Zeff-Gara, U. Venzing, J. King, D. McIntyre, W. Meier, M. Hoelle, A. Habereder... 0 h 05 Ex libris : Quatuor à cordes du XX<sup>e</sup> siècle (œuvres de Beethoven, Stravinski, Bartok, Berg, Carter, Chostakovitch...)

LES SOIRÉES DE LUNDI

Table listing programs for Monday evenings on TF1, A2, FR3, CANAL PLUS, and LA 5.

TRIBUNES ET DÉBATS

DIMANCHE 6 AVRIL

M. André Lajoinie, président du groupe communiste à l'Assemblée nationale, répond aux questions des journalistes, au cours de l'émission « Forum » de RMC, à 13 heures.

DIMANCHE 6 AVRIL

M. Pierre Joxe, ancien ministre de l'Intérieur, président du groupe socialiste à l'Assemblée nationale, participe au « Club de la presse » d'Europe 1, à 19 heures.

LUNDI 7 AVRIL

M. Jean Lecanuet, président de l'UDF, est l'invité de l'émission « Face au public » de France-Inter, à 19 h 15.

A ÉCOUTER

ÉCRIVAINS SUR LA SELLETTE

Un brio brouillon encore la nouvelle émission de France-Inter programmée le dimanche soir et consacrée aux livres. Un tantinet tétanisée et un peu désemparée. Pas encore un rendez-vous car il lui manque un style. Mais l'idée est excellente et la formule se ronge. On y retrouve la déconcentration bonhomme : d'Aspropitres, l'insolence de « Droit de réponse », l'ironie de « Boîte aux lettres ». Un feu croisé de questions dans la bonne tradition du « Club de la presse ».

FR3 PARIS ÎLE-DE-FRANCE

17 h 30, Fragile Rock; 18 h, Paris Musique; 18 h 55, Croq'Soleil; 19 h 50, Les recettes de Gil et Julie; 20 h 5, Wamie l'Oursin.

CANAL PLUS

20 h 30, Téléfilm : Crime judiciaire; 22 h 45, Série : Mike Hammer; 0 h 15, The Night parade parrestelles, film de V. Thibault; 2 h 35, Le Manège de M. Bava; 4 h, Making subway; 4 h 45, Nightkill, film de T. Post.

LA 5

20 h 30 Variétés : Cherchez la femme. 22 h 30 L'homme de l'Atlantide. 0 h 30 Radif. de Cherchez la femme et du Grand Show du sport.

TV 6

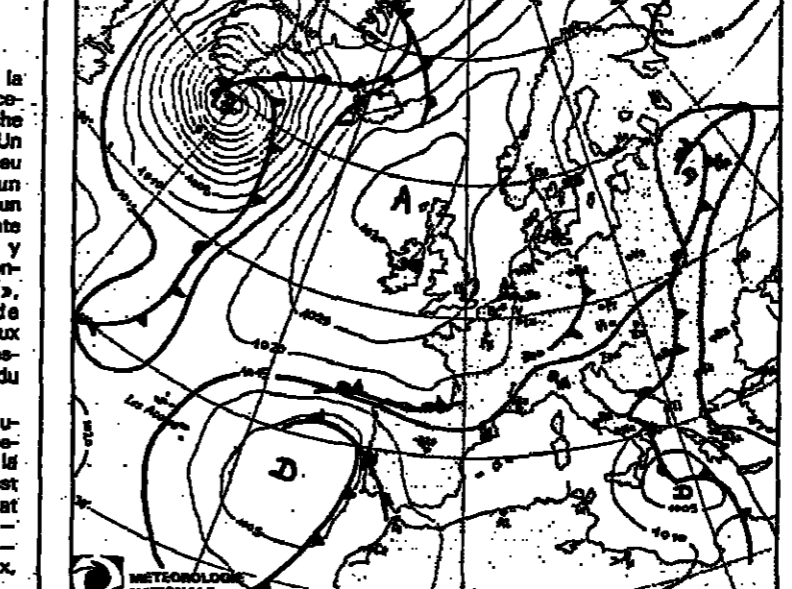
19 h et 23 h NRJ 6; 21 h, 6 Tonic. FRANCE-CULTURE 20 h 30 « Fant pas maître le petit doigt », de Georges Michel, avec C. Piépiu, M. Robin, V. Silver...

FRANCE-MUSIQUE

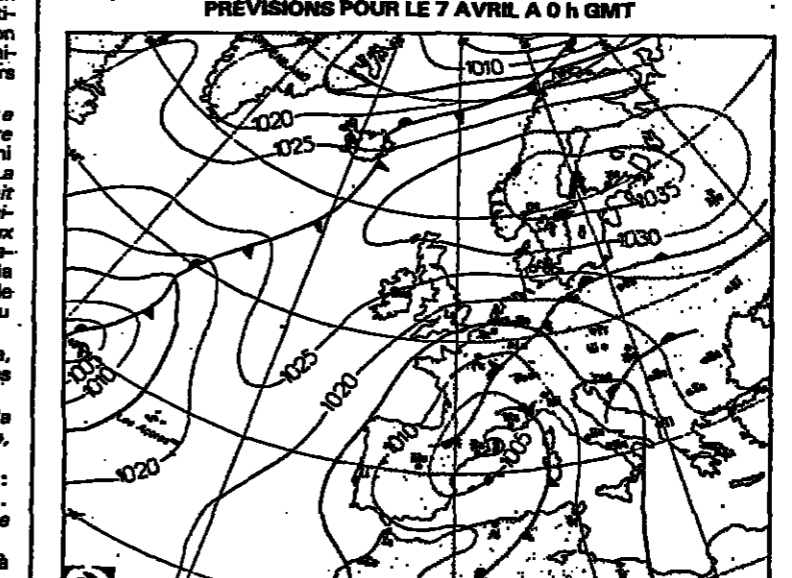
20 h 30 Concert (en direct de la salle Pleyel) : « Quatre Sonatas », de Scarlatti; « Sonate K 333 », de Mozart; « Scène d'opéra », de Schumann; « Scherzo », de Chopin, par C. Zacharias, piano.

MÉTÉOROLOGIE

SITUATION LE 5 AVRIL 1986 A 0 h GMT



PRÉVISIONS POUR LE 7 AVRIL A 0 h GMT



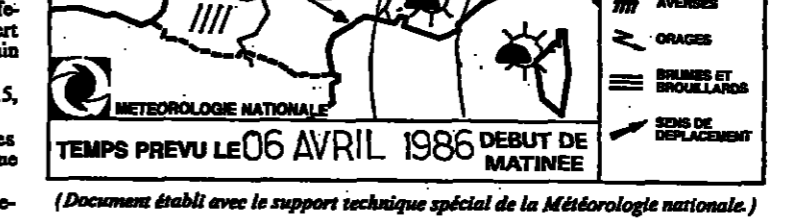
Évolution probable du temps en France entre le samedi 5 avril à 0 h GMT et le dimanche 6 avril à 0 h GMT.

De l'air chaud venant du sud-ouest va repousser l'air froid et instable encore prédominant ce samedi. Ce conflit va entraîner de la pluie sur la majeure partie des régions.

De la Bretagne à la Normandie et au Nord, les gibouilles vont persister. Il y aura peut-être un peu de soleil, mais on craindra de fréquentes averses, notamment ici ou là de la neige. L'après-midi, le vent de nord-est sera soutenu.

La température sur ces régions montera de 3 à 4 degrés au lever du jour, jusqu'à 9 à 11 degrés l'après-midi. Il pleuvra dimanche matin de l'Alsace et des Pyrénées au Massif Central et aux Charentes. Près du relief, les pluies seront parfois orageuses.

On trouvera aussi de la pluie de la Touraine à la Bourgogne et à la France-Côted'Azur, les nuages seront très nombreux dès le matin. Dans la journée les pluies gagneront aussi ces régions. Au sud du Nord-Est, 3 à 5 degrés dans le Centre, 6 à 8 dans le Midi. L'après-midi, on atteindra 14 à 16 degrés sur les régions méridionales, 10 à 14 ailleurs.



TEMPS PRÉVU LE 06 AVRIL 1986 DEBUT DE MATINÉE

Table of temperatures (max, min, observed) for various cities in France and abroad.

Le Monde • Dimanche 6-Lundi 7 avril 1986 - Page 11



REPÈRES

Commerce international : réponse européenne aux menaces américaines

Graines de tournesol, pruneaux, jus de fruit, viande de cheval et miel figurent dans la vingtaine de produits sur lesquels la CEE pourrait prendre des mesures de représailles contre les Etats-Unis...

Chômage : légère baisse dans les pays occidentaux

En mars, le nombre de chômeurs a diminué aux Etats-Unis et au Canada. Aux Etats-Unis, selon le département du travail, le nombre de chômeurs est revenu, en données brutes, à 8,42 millions...

LES EXCÉDENTS COMMERCIAUX DU JAPON

Une commission prône la « transformation historique » des structures et des mentalités nippones

Le Japon prend ses marques à la veille de la visite à Washington du premier ministre, M. Yasuhiro Nakasone, et des grands rendez-vous économiques du printemps...

Un plan de relance prévu

L'autre grand volet du rapport, la transformation de la structure du commerce extérieur, est plus vague. Si les membres de la commission estiment qu'il est temps d'abandonner une part des protections...

PRÊT IMPORTANT DE LA BANQUE MONDIALE A L'ARGENTINE

L'Argentine va obtenir un prêt de 350 millions de dollars de la Banque mondiale. Ce prêt sera utilisé pour réformer profondément le système fiscal agricole, réforme qui devrait permettre au pays de développer considérablement ses exportations animales et végétales.

M. Knox a fait savoir que l'Argentine recevrait un milliard de dollars de prêt d'ici un an, le Mexique 500 millions, et le Brésil bénéficierait lui aussi de deux prêts. Les idées émises par M. Baker en octobre, à l'Assemblée du FMI et de la Banque mondiale, ont accéléré les décisions sur des dossiers qui étaient à l'étude depuis des mois...

Un léger ajustement du taux de change de l'australais ainsi qu'un train de hausses des tarifs et des salaires devraient d'autre part être annoncés à la fin de cette semaine par le gouvernement argentin.

LA CGT FACE AU NOUVEAU POUVOIR

M. Krasucki : l'action syndicale ne dépend pas de la couleur du gouvernement

La CGT demeure face au nouveau gouvernement dans une apparente expectative, pour ne pas parler d'incertitude. Lors d'une conférence de presse, le vendredi 4 avril, à l'issue d'une commission exécutive de deux jours, M. Henri Krasucki a émis toute déclaration « va-t-en-guerre », sans pour autant faire la moindre ouverture.

« Vis-à-vis du gouvernement, s'est-il contenté de dire, nous savons à quoi nous en tenir. La CGT sera présente pour défendre les intérêts des travailleurs. Avons-nous la capacité de défendre efficacement nos intérêts ? La réponse de la CGT est oui. (...) Nous ne livrons pas le pied de l'action syndicale au quotidien. L'action syndicale dépend non pas de la couleur du gouvernement, mais de la capacité à mobiliser les travailleurs... »

170 000 à 270 000 adhérents de moins

Invité à commenter les scores respectifs des partis aux élections, M. Krasucki s'est d'abord retranché derrière l'indépendance de son organisation avant de lâcher : « Globalement, le total des voix recueillies par les diverses formations qui constituent la gauche est un des plus bas depuis longtemps. C'est un vrai problème. Le recul du Parti communiste, ce ne sont pas seulement les communistes mais beaucoup de gens dans la gauche et la CGT qui considèrent que ce n'est pas une bonne chose... »

LE RENOUVELLEMENT DE L'ACCORD MULTIFIBRE

Les négociations auront lieu dans les couloirs

Geneva. - Les négociations du Comité des textiles du GATT (accord sur les tarifs douaniers et le commerce sur le renouvellement de l'accord multifibre (AMF), qui devait se tenir durant deux jours à huis clos, sous la présidence de M. Arthur Dunkel, directeur général du GATT, ont pris fin dès jeudi 3 avril, après moins de trois heures d'exposés sans affrontement. Les participants, qui s'étaient engagés à aboutir à une politique acceptable par tous d'ici fin juillet, date de l'expiration de l'actuel AMF accord instituant un protectionnisme textile provisoire, se sont montrés plutôt satisfaits.

Dans sa déclaration prononcée au nom de la CEE, M. Leng a rappelé que, depuis le 11 mars, la Communauté avait mandat pour négocier le renouvellement de l'AMF, et était disposée à adopter une politique plus souple sur le plan tant bilatéral que multilatéral.

Il a également confirmé que l'objectif final devait demeurer l'application des règles du GATT au commerce des textiles aussi bien dans le cadre de l'AMF que sur le plan bilatéral.

Dans les négociations à venir, la Communauté a jugé qu'un traitement préférentiel devait être reconnu aux pays exportateurs de faible envergure, aux nouveaux venus et aux pays producteurs de coton. L'application de ces dispositions par la CEE devrait, selon celle-ci, être accompagnée d'un effort parallèle d'ouverture des marchés des autres pays participant à l'AMF, en fonction de leur niveau de développement et de leurs possibilités économiques. La Communauté souhaite, d'autre part, que des mesures soient prises dans les arrangements...

Front uni

Pour leur part, les pays dits en développement semblent avoir mis en sourdine les divergences qui étaient apparues entre eux lors des négociations précédentes. Leur porte-parole, l'ambassadeur Jaramillo (Colombie), a apporté des précisions sur les conclusions de la réunion qu'ils ont tenue à Pékin du 4 au 8 mars, selon lesquelles, au moment où se prépare une nouvelle libéralisation du commerce mondial, les échanges intéressant le secteur du textile et des vêtements devraient être facilités en leur faveur, alors que, jusqu'à présent, ils étaient pénalisés par l'AMF.

Il a estimé que la CGT n'avait « aucune responsabilité » dans ce qui s'était produit depuis cinq ans. S'il a reconnu que son organisation avait « subi des coups », il a affirmé que « les forces existantes et personne ne peut se permettre d'importer quoi... »

Touché par le débat en cours au sein du PC, la CGT apparaît dans l'immédiat préoccupée par son propre recul, mis en lumière par le rapport de M. Michel Warcholek, secrétaire de la CGT, sur la syndicalisation (Le Monde du 20 mars). Ce rapport déjà discuté en mars a donné lieu à un nouveau débat - « extrêmement riche, positif, diversifié dans les approches, très ouvert », selon M. Warcholek - lors du premier jour de la commission exécutive d'avril. La CGT observe certes, et à juste titre, « une remontée électorale qui se confirme » (notamment dans la métallurgie). Mais la perte d'adhérents est officiellement confirmée : selon une estimation encore provisoire donnée par M. Warcholek, la CGT comptait en 1985 entre 1 100 000 et 1 200 000 adhérents auxquels s'ajoutent 250 000 retraités contre 1 362 942 actifs et 259 133 retraités en 1983. Sur deux ans elle aurait donc perdu entre 170 000 et 270 000 syndiqués.

M. Warcholek a souligné que le débat entamé sur la syndicalisation n'avait rien d'éphémère. « A l'inverse du repliement sur soi », a-t-il affirmé, « c'est un approfondissement de la réflexion » destiné, sans négliger l'autocritique, à « imprimer un mode de vie offensif, dynamique, à toute la CGT » pour répondre au « besoin d'une CGT forte ». D'ici au 15 juin, les membres du bureau confédéral animent des débats avec les syndiqués dans cent soixant-cinq unions fédérations d'industrie faisant de même dans cent autres unions, les responsables d'unions départementales étant également mis à contribution pour couvrir le champ des mille unions locales.

La marginalisation des socialistes

Un autre problème qui se pose pour la CGT est celui de la place de plus en plus marginale qu'elle laisse à ses responsables socialistes. Les deux socialistes du bureau confédéral, M. Gérard Gauné, membre du comité directeur du PS, et M. André Deluchat, avaient voté, le

L'AVENIR DE LA SIDÉRURGIE

Quelle mission pour M. Gandois ?

M. Jean Gandois a été chargé, le 4 avril, par le premier ministre d'une mission d'expertise et de propositions sur la sidérurgie. L'ancien PDG de Rhône-Poulenc, qui avait démissionné avec fracas en 1982, après la nationalisation de son groupe, alors même que la gauche l'avait maintenu à son poste, connaît bien cette industrie. Il fut directeur général de Sacilor, avant d'entrer chez Rhône-Poulenc. Après 1982, il a été chargé par les gouvernements luxembourgeois puis belge de missions semblables à celle qui vient de lui confier M. Chirac.

Ce choix ne constitue donc pas une surprise, même si la date et l'origine de l'annonce de cette nomination - par le premier ministre et non par le ministre de l'Industrie - étonne, y compris, semble-t-il, jusque dans l'entourage de M. Madelin lui-même. Ce dernier avait reçu M. Dollé, PDG de Sacilor, la veille, mais il ne devrait rencontrer M. Loubert, PDG d'Usinor, que lundi. Pourquoi l'Hôtel Matignon n'a-t-il pas attendu que le ministre de l'Industrie ait fait le tour complet des deux groupes ?

Le premier concerne le diagnostic financier de ce secteur, qui, en théorie, a reçu toutes les aides publiques (20 milliards de francs sur 1986 et 1987) nécessaires pour retrouver son équilibre dans le courant du dernier semestre de l'an prochain. En théorie seulement car, en fait, ces sommes ont été avancées par le Fonds d'intervention sidérurgique (FIS), organisme public qu'il faudrait bien rembourser, en puisant dans le budget de l'Etat. Le gouvernement va-t-il revenir sur ce dispositif, accepté par la Commission européenne, afin de réduire ses dépenses ?

Le second concerne l'aval que l'Etat, actionnaire de Sacilor, doit donner à la reprise de l'entreprise ouest-allemande Arbed-Saarstahl. Cette opération devrait être neutre d'un point de vue financier, mais, sous l'angle industriel, elle remet en cause la fusion ou le rapprochement de Sacilor avec Usinor, souhaité par une partie des sidérurgistes. M. Gandois a été chargé précisément de réfléchir sur les structures de la branche. Il devra dire s'il préconise une fusion (sous une société holding) des produits plats des deux groupes, le reste (produits longs et spéciaux) ayant été déjà regroupé par M. Fabius.

Les réponses seront délicates, tant vis-à-vis de Bruxelles que des sidérurgistes lorrains, inquiets d'un rapprochement avec Usinor. Est-il vraiment nécessaire de remettre une fois de plus en chantier un plan acier ? Il n'est pas sûr que ce soit ni électoralement ni économiquement payant.



Les devises et l'or

Dans l'attente d'un réaménagement monétaire : hausse du dollar

Les rumeurs de rajustement monétaires à l'intérieur du SME, et le syndrome du week-end marqué par des opérations spéculatives rapides n'ont pas, cette semaine, attendu le dernier moment pour faire leur réapparition sur les marchés des changes internationaux.

De fait le lendemain le dollar avait déjà bien plus fibre allure. Mercredi, il s'approchait des 7,30 F à Paris et franchissait la barre des 2,35 DM à Francfort.

Bref, en l'espace de quatre jours le billet vert a monté de 5,3 % par rapport au franc français et de 3,1 % vis-à-vis du DM, le décalage provenant des hypothèses sur une réévaluation de la monnaie allemande.

Une telle procédure étant sans précédent, des deux côtés du Rhin, les cambistes se dirent immédiatement persuadés que « cette fois était la bonne » et que le rajustement aurait lieu durant le week-end.

La deuxième raison avancée pour expliquer le redressement du dollar

est d'origine économique. Nous sommes peut-être à l'aube d'une période d'expansion, qui pourrait durer jusqu'à la fin de la décennie. S'il n'est pas encore vraiment haussier, au moins n'est-il plus baissier.

Constatant l'impression générale, la devise américaine, qui, avant les fêtes pascales, avait déjà poussé une petite pointe s'est rapidement remise en selle après un petit passage à vide le 31 mars sur le marché new-yorkais, sans grande signification.

En mettant l'accent sur la nécessité de stabiliser le marché pétrolier, M. George Bush, vice-président des Etats-Unis, à la veille d'une tournée dans les pays du Golfe, provoquait une remontée des prix du pétrole au-dessus de la barre des 10 dollars et ramenait le calme.

La hausse du dollar a également trouvé un sérieux appui sur le front du pétrole. Considérée comme un facteur de relance économique, la chute des prix du brut avait été jusqu'ici bien accueillie.

ANDRÉ DESSOT.

L'euro-marché

Un réalignement bien accueilli

Le réajustement si longtemps attendu des parités au sein du SME ne devrait pas trop affecter le marché de l'ECU, pas plus que celui de l'eurofranc français.

L'ECU va donc se déprécier légèrement vis-à-vis du deutschemark et du florin et se valoriser par rapport aux devises plus faibles.

Cette seconde perspective a des chances de se vérifier parce que la devise américaine s'est un peu renforcée vis-à-vis de l'allemande au cours des dernières semaines.

Des qu'il fut vendredi matin que le processus de réajustement était enfin entamé, le marché de l'eurofranc français, qui était déjà très ferme, est passé au stade de l'euphorie. Sur le marché secondaire en partie fermé, certaines spéculations ne faisaient plus l'objet d'offres se trouvant uniquement recherchées.

La première euro-émission en franc français d'un calendrier d'avril fixé à quatre, voire éventuellement cinq opérations, dont les durées pourront maintenant s'étendre à quinze ans, a également bénéficié de la perspective de taux d'intérêt plus bas.

offrir lundi soir 600 millions d'euro-obligations en francs français dans le cadre d'une structure originale : l'emprunt à un taux variable pourra s'échanger jusqu'au 29 avril 1987 contre du papier à taux d'intérêt fixe.

D'une durée de dix ans, les euro-obligations CNT initiales seront émises à un prix de 100,875 % et porteront un intérêt annuel qui sera l'addition d'une marge de 0,10 % à l'indice moyen des rendements des emprunts de trois à sept ans de l'Etat français.

La banque Paribas a également innové dans le secteur libellé dans la devise de la CEE en lançant pour son propre compte la première émission en ECU à libération partielle différée.

Tout cela crée une grande confusion dans le marché libellé en dollars, sous l'apparence trompeuse d'un euro-marché naissant dans l'allégresse. Mais vogue la galère : tout un chacun s'attend à une nouvelle baisse des taux d'intérêt.

Paribas demande aux investisseurs de ne libérer que 10,625 % du montant le 28 avril prochain, le solde ne devant être acquitté que le 28 octobre 1986.

La nouvelle et formidable envolée à New-York des cours des emprunts du gouvernement américain fausse les traditionnelles règles du jeu.

Cette situation a un autre effet perturbateur parce que les rendements des emprunts du Trésor des Etats-Unis servent de base de référence tant aux émissions domestiques américaines qu'à celles en dollars du marché international.

M. Alain Girard, de chez Peter. Les emprunts du « gisement » qui servent de base de référence au contrat « notional » coté sur le MATIF devraient continuer à avoir le vent en poupe, à commencer par les OAT (obligations assimilables du Trésor) 90 % septembre 1994 qui ont fait l'objet d'une vente aux enchères.

SERGE MARTL.

Marché monétaire et obligataire

L'optimisme

En l'absence d'informations spécifiques provenant de la scène internationale (exception faite des déclarations de M. Henry Kaufman, le « gourou », un peu « dévalué » en ce moment, de Salomon Brothers, selon lesquelles le Fed pourrait assouplir sa politique monétaire et le taux d'escompte américain baisser à brève échéance), l'attention des professionnels s'est naturellement portée sur la modeste bourgade d'Oostmarsum située dans l'est des Pays-Bas.

« Le risque de change sur le franc français prend un tour favorable si la dévaluation de notre monnaie est effectivement décidée, ce qui offrirait alors de très bonnes perspectives pour le marché obligataire », explique un professionnel.

De fait, vendredi, les obligations se sont envolées avec des hausses de 1 % à 2 % - des pourcentages importants pour ce type de marché - et les taux de rendement moyen des emprunts obligataires étaient vivement tirés en arrière.

sur la veille (contre 8,40 % la semaine précédente) et à un taux identique pour les émissions de deux à sept ans, en recul de 27 centimes (contre 8,77 %).

Sur le MATIF, le fameux marché à terme d'instruments financiers qui a vu le jour le 20 février dernier, c'était l'euphorie. L'activité a été telle vendredi qu'il a fallu interrompre les échanges une heure après le début des cotations (elles démarrent à 10 heures) jusqu'à 12 h 30.

Pour poursuivre les transactions et calmer le marché, la chambre de compensation des instruments financiers de Paris a décidé d'obliger les intervenants à verser une somme supplémentaire de 10000 F par contrat sur chaque vente, majorant ainsi de 50 % le « dépôt », actuellement fixé à 20000 F, pour le porter à 30000 F par contrat.

Cette adjudication « à la hollandaise » (les établissements dont les soumissions sont retenues sont servis aux prix qu'ils ont proposés et pour les montants demandés) s'est déroulée le 3 avril et elle a porté sur 12,8 milliards de francs.

Sur le marché monétaire où le taux au jour le jour contre effets privés se situait encore à 8 3/4 % en fin de semaine, les spécialistes escomptent pour la semaine prochaine une baisse du taux d'intérvention de la Banque de France, lequel pourrait être ramené à « au moins » 8 % contre 8 1/4 % actuellement.

En corrélation avec la chute des prix du pétrole, les cours des métaux précieux ont sensiblement

Les matières premières

Hausse du zinc - Baisse de l'étain

Remous monétaires, nouvelle chute des prix du pétrole, atténuée ensuite, fluctuations désordonnées sur les cours des métaux précieux, ont constitué les facteurs dominants de la semaine sur les places commerciales.

MÉTALUX. - En Malaisie, les cours de l'étain ont poursuivi leur mouvement de baisse revenant à leurs niveaux les plus bas depuis la reprise de l'activité sur le marché de Kuala-Lumpur depuis le 3 février dernier.

D'autre part, sur le marché libre, on est revenu en dessous de 3500 livres la tonne, niveau fort éloigné de l'ancien prix plancher de 8500 livres la tonne et du dernier cours pratiqué à Londres (8140 livres la tonne).

En dépit d'une diminution persistante des stocks britanniques de métal (- 4500 tonnes cette semaine), les cours du cuivre ont légèrement fléchi au Metal Exchange de Londres.

Le zinc a évolué franchement à contre-courant enregistrant une sensible progression à Londres. Les utilisateurs redoutent une raréfaction momentanée des disponibilités, ont accru leurs achats de couverture.

En corrélation avec la chute des prix du pétrole, les cours des métaux précieux ont sensiblement

fléchi, surtout ceux de l'argent. Le platine, à l'inverse des semaines précédentes, a suivi le mouvement.

DENRÉES. - Après une courte pause, les cours du café ont repris le chemin de la baisse avec une plus grande abondance de marchandise disponible. La Colombie, second exportateur mondial, compte bien se substituer au Brésil pour certaines livraisons à effectuer dans le cadre de l'accord international.

LES COURS DU 3 AVRIL 1986

Table listing various commodities and their prices, including metals (gold, silver, platinum, zinc, copper), grains (wheat, rice), and other goods. Prices are listed in different currencies like dollars, francs, and pounds.

Vertical sidebar containing market data, news snippets, and advertisements. Includes 'BOURSES ÉTRANGÈRES', 'NEW-YORK', and 'Le Monde' logo.





ATTENTAT A BERLIN-OUEST  
DANS UNE DISCOTHEQUE  
FREQUENTEE  
PAR LES AMERICAINS

risables

Deux morts,  
cent dix-huit blessés

Un attentat a été perpétré hier soir à Berlin-Ouest dans une discothèque fréquentée par les Américains. Deux personnes ont été tuées et cent dix-huit blessées.

Le attentat a été perpétré par un individu qui a lancé une bombe incendiaire dans la discothèque. Les victimes ont été blessées par les débris de la bombe et par les incendies qui ont éclaté.

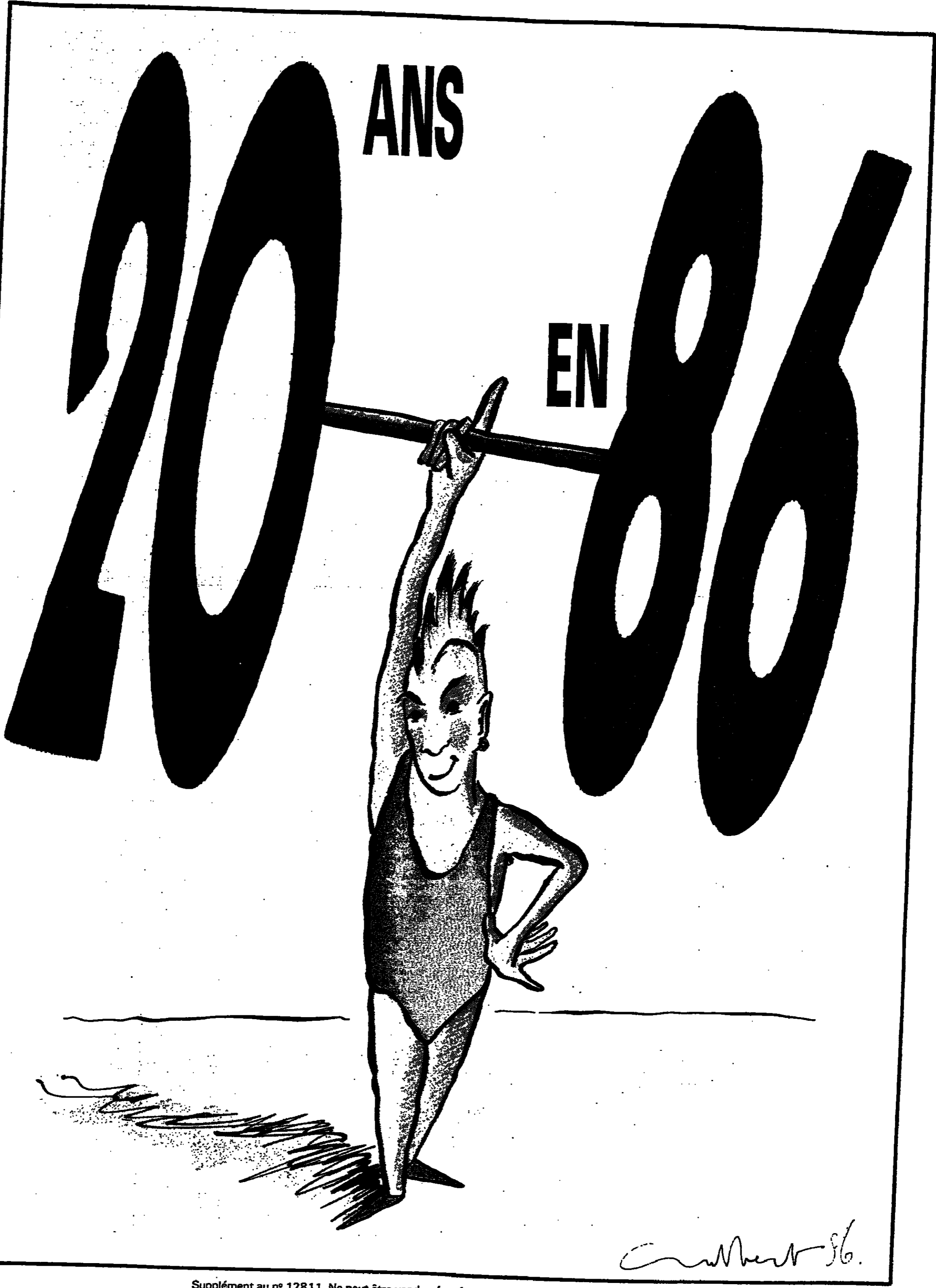
Les services de secours ont été appelés à 23 heures. Les pompiers ont éteint les incendies et ont évacué les blessés vers l'hôpital.

Le suspect a été arrêté par la police à 1 heure du matin. Il est âgé de 28 ans et est originaire de Berlin-Ouest.

Il est accusé d'être l'auteur de l'attentat. Il a été placé en détention provisoire.

Les autorités ont déclaré que l'attentat avait été commis par un individu qui cherchait à provoquer une émeute.

Les services de sécurité ont renforcé leur présence dans la région.



Robert Rupp 86.

Le Monde  
REGIONS  
LES BRÈVES

nde  
en direct sur  
par  
OLLE  
RTL



# 20 ANS EN 86

## 20 ANS EN 86

## 20 ANS EN 86



### JEUNE, MAIS A TEMPS PARTIEL

par Michel Noblecourt

« **Q**UOI de plus triste de laisser ces jeunes en jachère », avait lancé M. François Mitterrand, le 14 novembre 1983, à l'occasion d'une rencontre nationale sur le thème « un métier pour réussir », en faisant allusion à la situation des jeunes chômeurs.

Les chiffres sont en effet tristement éloquentes. A la fin février 1986, on comptait 874 494 demandeurs d'emploi de moins de vingt-cinq ans (11,5 % de moins qu'un an plus tôt), dont 52,5 % de femmes, soit 34,8 % des chômeurs inscrits à l'ANPE. Cinq ans avant, ils n'étaient que 677 000 chômeurs de moins de vingt-cinq ans, soit 40,6 % des demandeurs d'emploi. Mais en cinq ans leur durée d'inscription à l'ANPE s'est allongée : en février 1981, 12,4 % étaient au chômage depuis un an et plus ; 17,5 % depuis six mois et plus. En février 1986, ces proportions étaient respectivement de 18,7 % et de 21,5 %.

L'insertion professionnelle des jeunes reste un problème majeur auquel tous les gouvernements se sont attaqués, en particulier depuis 1976, sans qu'aucun ne réussisse à voir le bout du tunnel. En mars 1983, dans son enquête emploi, l'INSEE observait que sur les 3 377 087 actifs de moins de vingt-cinq ans, 21 % étaient chômeurs, tandis qu'un autre quart occupait « un emploi à statut précaire ». Ainsi, selon cette enquête, près d'un actif de moins de vingt-cinq ans sur deux découvre le monde du travail soit en étant privé d'emploi, soit par une succession de « petits boulots » précaires et peu qualifiés.

La France n'est pas pour autant un cas particulier. L'OCDE a prévu qu'en 1986 près de 23 % des jeunes seront au chômage dans les quatre grands pays européens (Grande-Bretagne, Allemagne fédérale, France, Italie).

Devancés de peu par les Italiens (37 %), près d'un jeune Français sur trois devrait connaître cette année le chômage : 31 % en 1986 contre 29 % en 1985 et 26,1 % en 1984. Rien d'étonnant donc à ce que le gouvernement de M. Chirac ait inscrit, parmi ses priorités, un dispositif pour

l'emploi des jeunes, afin de tenter de briser ce mécanisme infernal de l'exclusion qui guette tout jeune à la sortie du système scolaire.

#### La gauche en alerte

Ni le gouvernement de M. Mauroy ni celui de M. Fabius ne sont restés inertes. Loin de là. Le premier chef de gouvernement de la gauche, après 1981, avait toutefois été bien imprudent en assurant, le 28 novembre 1983, que 850 000 jeunes allaient bénéficier de stages en un an. Il dut réviser son objectif à la baisse. Mais, avec le concours de ses ministres - communistes - de l'emploi et de la formation professionnelle, MM. Jack Ralite et Marcel Rigout, il a mis en œuvre un dispositif complexe qu'ambitieux de stages de formation pour les jeunes : contrats

emploi-formation, emploi-orientation, emploi-adaptation, stages pour les jeunes de seize à dix-huit ans et de dix-huit à vingt et un ans.

Un des mérites de la législation qui vient de s'achever aura été de mettre sur les rails la formation en alternance pour les jeunes. Non sans mal. Le 26 octobre 1983, le patronat signait sur ce thème un accord national avec FO, la CFDT, la CFTC et la CGC. Mais le gouvernement se fit tirer l'oreille pour traduire dans la législation les innovations contractuelles.

La « loi Rigout » se garda de tout reprendre, et il fallut une vive pression des partenaires sociaux pour que des circulaires ajustent le dispositif (stages d'initiation à la vie professionnelle de trois à six mois ; contrats de qualification de six mois à deux ans ; contrats d'adaptation d'un an maximum).

Le CNPF s'était engagé à faire bénéficier - au 31 mars 1986 - 300 000 jeunes de la formation en alternance. Le pari ne sera pas intégralement tenu puisque, à cette date, le nombre de bénéficiaires devrait osciller entre 260 000 et 280 000, le patronat faisant porter la responsabilité de ce retard à l'administration.

#### Travail ou passe-temps

Le gouvernement de M. Fabius a continué dans la même voie et a créé, en septembre 1984, les travaux d'utilité collective (TUC) qui, à défaut d'être formateurs, permettaient fin février à 190 000 jeunes d'être occupés. Mais pas plus qu'au moment des pactes pour l'emploi des jeunes, quand M. Barre était premier ministre, les stages de formation ne

garantissent aux jeunes une véritable insertion débouchant sur un emploi. Une enquête du Centre français d'études et de recherches sur les qualifications (CEREQ) avait constaté que, un an et demi après leur entrée en « stage Rigout » - mis en place en 1982 pour les seize-dix-huit ans, - « un jeune sur cinq est encore en stage, 20,8 % ont un emploi, 44,5 % sont inscrits au chômage et 9,3 % sont classés comme inactifs ». L'attente est d'autant plus longue, pour les jeunes que la grande majorité de ceux qui sont inscrits à l'ANPE n'ont qu'une faible formation ou pas de formation du tout.

#### Pas de miracle à droite

Nul ne peut jouer au faiseur de miracles pour résoudre le problème du chômage des jeunes. La nouvelle majorité en est consciente. Pour « encourager » l'emploi des jeunes, la plate-forme RPR-UDF prévoit que « les entreprises offriront des contrats à temps partiel et à durée déterminée, combinant formation et emploi, et dépassant les TUC ».

« La rémunération des jeunes, à la charge des entreprises, précise-t-elle, sera établie en fonction du caractère spécifique de leurs conditions d'emploi et les cotisations sociales correspondantes seront allégées. » Il n'y a donc pas d'innovation fondamentale à attendre : l'idée d'un SMIC-jeunes, inférieur au SMIC actuel, et offert à des jeunes lors de la période suivant leur première embauche, semble bien abandonnée.

On en restera à des formules déjà pratiquées pour les stages en alternance - et a fortiori pour les TUC - avec des rémunérations inférieures au SMIC, les entreprises devant toutefois être exonérées pour ces jeunes stagiaires des cotisations d'allocations familiales.

Les mesures sur l'emploi des jeunes seront prises pour l'essentiel au moment du vote, fin avril, du collectif budgétaire. Leur effet sur le chômage des moins de vingt-cinq ans ne pourra pas être perçu avant l'automne 1986...



François Mitterrand et la chanteuse du groupe rock Rita Mitsouko aux « Journées des jeunes créateurs » organisées par la revue *Autrement*, en octobre 1984.

#### LES JUVENILES ET PEINE DE MORT

Le thème de la peine de mort pour les jeunes est toujours d'actualité. On se souvient de la peine de mort pour les auteurs de crimes graves en 1981. Mais la peine de mort pour les jeunes est un sujet qui revient régulièrement. En 1985, le Parlement a voté la suppression de la peine de mort pour les auteurs de crimes graves en 1981. Mais la peine de mort pour les jeunes est un sujet qui revient régulièrement. En 1985, le Parlement a voté la suppression de la peine de mort pour les auteurs de crimes graves en 1981.

#### LOGIE DE L'INTERPRÈTE

Le métier d'interprète est en pleine expansion. Les interprètes sont de plus en plus nombreux et leur rôle est de plus en plus important. Ils sont indispensables dans les entreprises multinationales et dans les organisations internationales. Leur rôle est de faciliter la communication entre les personnes de langues différentes.

#### IL TUAIT L'AVANT-HIER ?

Le thème de la peine de mort pour les auteurs de crimes graves est toujours d'actualité. On se souvient de la peine de mort pour les auteurs de crimes graves en 1981. Mais la peine de mort pour les auteurs de crimes graves est un sujet qui revient régulièrement. En 1985, le Parlement a voté la suppression de la peine de mort pour les auteurs de crimes graves en 1981.

#### « TOUT EST POSSIBLE »

Le thème de la peine de mort pour les auteurs de crimes graves est toujours d'actualité. On se souvient de la peine de mort pour les auteurs de crimes graves en 1981. Mais la peine de mort pour les auteurs de crimes graves est un sujet qui revient régulièrement. En 1985, le Parlement a voté la suppression de la peine de mort pour les auteurs de crimes graves en 1981.

#### par Bruno Frappat

Le thème de la peine de mort pour les auteurs de crimes graves est toujours d'actualité. On se souvient de la peine de mort pour les auteurs de crimes graves en 1981. Mais la peine de mort pour les auteurs de crimes graves est un sujet qui revient régulièrement. En 1985, le Parlement a voté la suppression de la peine de mort pour les auteurs de crimes graves en 1981.

Derrière les chiffres et leur lancinant cortège de négations, derrière les statistiques et le peu d'espoir qu'elles laissent entrevoir pour les années à venir, il y a des garçons et des filles qui ont voulu prendre leur destin en main.

Le monde du travail se méfie d'eux : ils s'imposent ou guettent la porte étroite par laquelle ils pourront y entrer. La société fait mine de les ignorer : ils lui donnent des leçons de courage.

Les jeunes que nous avons rencontrés, les expériences qu'ils racontent, l'ardeur qui les anime, montrent suffisamment qu'avoir vingt ans en 1986 est un dur métier.

## LE TUC AU MORAL D'ACIER



Il a un petit boulot de coursier dans un journal de Nancy. Ancien TUC, il guette l'arrivée de son premier vrai travail. En ironie, mais avec un gros moral.

« **D**ÈS que j'ai eu quatorze - quinze ans, j'ai voulu faire du dessin. Ça se voyait, je crayonnais partout dans mes cahiers. C'était pour moi comme une petite lumière que je voyais de loin. » Bruno Montaux continue : « Alors on m'a dirigé vers un BEP d'électro-technique, car pour faire du dessin il fallait être fort en maths, aller jusqu'au bac et tenter ensuite les Beaux-Arts. »

Une politique de la carotte, un peu trop sage, qui n'entre pas dans la façon de penser de ce garçon. Lunettes de fer cerclées de noir, habillement banal, baskets jaunes, histoire de laisser transparaître son individualité d'artiste. A vingt-deux ans, Bruno sort d'un

emploi sûr et rassurant ? « Non, je ne pense pas que la photo constitue mon unique avenir, mais j'ai plein d'idées et je suis prêt à toutes les essayer. Tant qu'il y aura des gens pour acheter et que je pourrai produire quelque chose de mes mains, je ne m'enfermerai pas... »

La preuve : c'est parce qu'il a fait état de cette qualification de photographe que Bruno a obtenu son TUC. Ou plutôt un job de photographe au Musée de fer de Jarville, dans la banlieue de Nancy. « J'ai été chargé de photographier toutes les pièces exposées au musée, de les mettre en fiches et de constituer un catalogue. » Un travail fastidieux, mais qui lui a appris à parcourir sa technique et à faire montre de son esprit d'organisation. « En plus j'ai découvert la galvanoplastie dans un des laboratoires de recherche du musée. »

Cette technique permet de recouvrir de métal n'importe quel support. « Je suis en train de mettre au point la fabrication de boucles d'oreilles et de pendentifs. J'ai fait des essais en recouvrant de cuivre des noisettes et des cacahuètes. » Pas de secrets de fabrication, mais toujours la volonté de concrétiser ses idées. « Le seul truc, c'est pour la vente, il y a toujours des interdits, des barrières officielles. On ne sait pas comment exploiter ses projets. On risque de nous tomber dessus avec des taxes et des patentes. On est jeune et mal informé. »

C'est ce qui freine principalement Bruno : les mailles trop étroites des législations en tout genre qui recouvrent toute tentative de création d'entreprise. « Pendant des semaines j'ai été à

l'ANPE presque tous les jours. Je n'ai rien su de plus en ce domaine. Je ne crois plus aux diplômes ou aux formations en six mois. J'ai pris le TUC parce que j'avais besoin moralement de travailler, je ne pouvais plus rester à rien faire. »

De fait, le TUC lui rapporte 1 700 F par mois. Mais, pour y aller, il doit faire une quarantaine de kilomètres quotidiennement en voiture et manger sur place. « La voiture, c'est une vieille Datsun que mon père m'a trouvée et que nous réparons au moins une fois par semaine. Maintenant, elle est hors d'état. L'un dans l'autre, sur les 1 700 F, que je gagnais vraiment 300 à 400 F. » Le piège, pour lui, c'est qu'actuellement il n'y a à nouveau plus rien. Sinon ce petit boulot de coursier où son sens du système D fait merveille.

Et les parents dans tout cela ? « Ils sont sympas mais j'ai vingt-deux ans et je suis toujours chez eux. Ils attendent ce que j'attends aussi et sont aussi anxieux que moi de mon avenir. »

Est-il plus dur d'avoir vingt ans dans les années 80 qu'il y a une dizaine d'années ? « Je crois quand même que oui. C'est la crise, il y a trop et pas assez de formations et d'informations pour les jeunes. On ne sait pas comment faire dès qu'on sort des chemins traditionnels. On n'a aucune assurance du lendemain. Je crois qu'il faut simplement garder la foi et le moral. » En attendant le vrai boulot, celui qui lui permettra enfin d'envisager un avenir, Bruno tris, plie des journaux, fait des photos à l'occasion, range, laisse traîner une oreille pour savoir si une piste de travail ne s'ébauche pas, et garde l'ironie douce-amère, couleur de sa génération.

## JUNIOR PATRON

En voilà un qui n'a pas les deux pieds dans le même sabot. Il a su profiter de l'opportunité que lui offrait la « junior entreprise » de son école et avant même d'avoir terminé ses études, il est son propre patron.

LES mardi et mercredi, vous trouverez Mathias Pellan à Lyon. Le reste de la semaine, ses activités le conduisent à Paris. Soixante à soixante-dix heures de travail hebdomadaire, entrecoupées de deux séances de jogging et d'une partie de squash ou de tennis : histoire de rester « efficace », en dépit du surmenage. De temps en temps, ses fonctions l'obligent à quelques déplacements internationaux... Célèbre homme d'affaires, Mathias Pellan ? Pas le moins du monde. Tout simplement étudiant en cinquième et dernière année de l'Institut national des sciences appliquées de Lyon (INSA), option informatique. Mais aussi, à vingt-deux ans... créateur d'entreprises dont la première, CIS Télématique, fonctionne depuis un an. Un pur produit, comme il le déclare lui-même, du « boom médiatique né dans la mouvance du phénomène Tapie ».

« J'ai toujours aimé la compétition ». A l'INSA, il a pu donner libre cours à son dynamisme naturel. « A vingt ans, j'avais envie de faire l'expérience de l'entreprise, sans courir les risques du dirigeant. J'ai eu cette opportunité grâce à la « junior-entreprise » (1) de mon école. » A son actif, plusieurs études : informatisation d'un cabinet d'architecture, automatisation d'un atelier de gravure sur étain... « Pour mieux

appréhender la réalité, j'ai ensuite souhaité devenir président de la JE », puis, en 1985-1986, vice-président de leur confédération nationale (2), chargé de la communication.

Entre-temps, l'idée de fonder une entreprise avait germé dans son esprit. « Mes parents ne m'y ont pas poussé. Disons que, alors que mon père, sculpteur, créait à partir des formes, moi, j'imaginai réaliser quelque chose grâce à ma formation d'ingénieur informaticien. »

L'idée faisait son chemin. « Je pensais que la télématique était un secteur porteur. Je voulais donc observer les systèmes télématiques étrangers, pour permettre aux entreprises possédant une filiale ou des réseaux d'en implanter une de connaître et de maîtriser les banques de données, les outils locaux de communication. Mais aussi établir, par mes études, des comparaisons avec le système français Vidéotex, de façon à en souligner les points forts et à promouvoir ainsi la technologie française. » Au terme d'une longue maturation, CIS Télématique - Créativité, Investissement, Succès - vit le jour, début 1985.

« J'ai choisi la forme d'une société en nom personnel parce que cela ne me demandait aucun apport financier initial. En plus,



cela offre une grande souplesse : je ne suis pas salarié mais rémunéré à la mission. » Le tout était de trouver des partenaires intéressés par l'étude à venir. Après maintes démarches échelonnées sur plusieurs mois, grâce à un réseau de relations établies par le biais de l'INSA et de la CNJE, notre élève-ingénieur réussit à décrocher une mission de quatre mois outre-Atlantique.

### Amérique, le voici !

De juillet à octobre 1985, il se rendit donc aux États-Unis, au Canada et au Brésil. La direction générale des télécommunications lui alloua à ce titre 40 000 F. Ce à quoi vint s'ajouter une bourse du ministère de l'éducation nationale et quelques apports plus modiques d'entreprises comme

IBM ou de supports de presse comme Vidéotex Magazine. Notre globe-trotteur parvint même à séduire avec son projet le PDG de Nouvelles Frontières, qui, intéressé par les retombées possibles, lui offrit quelques voyages gratuits.

Résultat de l'opération : sur l'enveloppe globale de 66 000 F, un bénéfice de 35 000 F, au prix d'une gestion budgétaire des plus strictes. A peine revenu du Nouveau Monde, les précieuses informations engrangées, Mathias Pellan se mit en devoir de trouver un nouveau partenaire pour subventionner le tour d'Europe programmé. C'est par l'intermédiaire d'IBM qu'il réalisa depuis, jonglant avec son emploi du temps, quelques séjours studieux en France, mais aussi en Grande-Bretagne et en Allemagne.

« Mon prochain objectif est le Japon, où je vais partir cinq mois, en juillet prochain. » Le budget prévisionnel est déjà établi. Au poste des recettes : la bagatelle de 120 000 F, apporté par une société de recherches « Intégration », une dizaine d'entreprises de la région Rhône-Alpes (Rhône-Poulenc, BSN, SEB, Majorette...), mais aussi grâce à une bourse attribuée par la ville de Lyon et au prix d'un concours que Mathias Pellan a gagné dans le cadre du Salon Studexpo. « Je pense dégager un bénéfice de 60 000 F. »

Notre étudiant ne s'arrêtera pas en si bon chemin. Dès la rentrée prochaine, après avoir obtenu son diplôme d'ingénieur, il se consacrera entièrement à son activité. « La première phase d'études par pays à la base de

mon projet sera achevée. Je m'occuperai de la mise à jour régulière des informations que j'aurai recueillies. »

A vingt-deux ans, Mathias Pellan est un fonceur, « qui ne fonce pas tête baissée », précise-t-il. De créateur, il envisage même de devenir repreneur d'entreprises... et de racheter, avec un ami ingénieur, les parts d'une SARL récemment fondée par des étudiants de l'INSA.

L'année prochaine, pourtant, Mathias Pellan ne verra pas le temps passer. Outre son entreprise spécialisée dans la télématique, il a créé, avec deux compères de l'INSA, une société en participation : un réseau de distribution de... caleçons, fabriqués en France, peints en Côte d'Ivoire par des artistes et distribués dans de petites boutiques à New-York. Les deux mille premiers exemplaires sont en cours de distribution. « La couture française, la culture africaine : ça devrait marcher aux USA... »

Pour l'instant, notre chef d'entreprise junior ne roule pas sur l'or : il mise sur l'avenir. Ses missions rémunérées lui permettent de financer ses études, ses projets. Sans plus : le prix de l'indépendance. Mais son sens du contact, son dynamisme lui attirent des sympathies. « Je pourrais, avec ma formation, entrer dans une grande entreprise style IBM. Mais, à mon âge, on peut bien avoir l'audace d'aimer l'aventure. »

(1) Junior-entreprise : association prestataire de services se développant au sein d'une grande école ou d'une université, gérée par les étudiants eux-mêmes, qui réalisent pour le compte d'entreprises, des études rémunérées.  
(2) 20, rue du 4-Septembre, Paris.

PREMIÈRES É

LIBRAIRE EN A

# PREMIÈRES ÉPREUVES

**Le voilà photographe professionnel et assez fier d'accrocher son ouvrage aux cimaises de sa première exposition. Le chômage, assure-t-il, ne lui fait plus peur.**

**P**HILIPPE LAFaix est heureux. Son bonheur se lit sur son visage. La première exposition de ses photos « Venise : Carnaval imaginé » arrive au bon moment. Il sait maintenant où il va.

La photographie, pour lui, ce n'est pas à proprement parler une vocation : « J'y suis venu un peu par hasard, j'étais un lycéen plutôt « mauvais » ; mes études ne me passionnaient pas. En terminale, il y a trois ans, je préférais aller au théâtre ou au cinéma... J'ai raté mon bac... Un échec ? Non. Cette année, il repasse l'examen en suivant des cours par correspondance pour préparer son entrée dans une école de cinéma. Entre-temps, il aura fait ses premiers reportages, appris la photographie et tâté de l'audiovisuel.

Le chômage n'est plus un horizon qui lui fait peur. Hier, sans doute... « La crise, j'avais le sentiment de la vivre. A quinze ans, j'étais « désillusionné » ; je trouvais que le monde n'offrait pas d'issue, que tout était bouché. J'étais un faux punk... Depuis que j'ai décidé de faire de la photographie, je ne m'inquiète plus. Mais je crois que le chômage est terrible pour ceux qui n'ont pas de formation.

« Il faudrait revoir l'éducation des jeunes, tenter plus d'expériences dans l'enseignement. Je suis certain que n'importe quel métier est bon s'il est choisi, s'il est passionnant. Mais autour de moi, il y a beaucoup de jeunes que leur métier n'intéresse pas, ou qui ont été mal orientés. Il faudrait changer ça. »

« Un lycée qui ne marche pas, ajoute-t-il sans hausser le ton, c'est le pays qui ne marche pas. »

**Gauche-droite, c'est dépassé**

Que faire ? Tout bouleverser de haut en bas ? « Oh non ! l'état d'esprit révolutionnaire des années 70, c'est dépassé... Tout casser pour tout refaire, ce n'est pas ça. Trop souvent, on casse, mais on ne reconstruit rien. Je pense que le dialogue est primordial. Je trouve que les hommes politiques ne voient pas, sur ce point, plus loin que le bout de leur nez... c'est peut-être excessif... Mais je crois, par exemple, que si l'on veut aider les jeunes à trouver un emploi, il faut certainement appliquer des mesures au coup par coup, mais aussi à long terme. Il faudrait agir de gouvernement en gouvernement, qu'ils



ETIENNE MARTEL/ANSA

soient de droite ou de gauche. Gauche-droite, pour moi, c'est une opposition dépassée, même si je me sens plutôt de gauche... Choisir entre les grands systèmes politiques, les projets de société, n'est pas primordial pour Philippe Lafaix. « Il faut prendre ce qui est bon dans chaque société pour construire la nôtre. Le libéralisme, pour moi, c'est simplement la possibilité d'avoir un capital quand on a des idées. Le capitalisme à outrance, comme aux Etats-Unis, ne serait pas bon pour la France. Je trouve grave, personnellement, que la plupart des gens fassent passer leur intérêt personnel avant l'intérêt général... Quand je vois un clochard dans la rue, je ressens vraiment

quelque chose, je me sens concerné. D'ailleurs, je suis persuadé que sur tous les grands problèmes, l'avenir, ce doit être l'Europe, un projet malheureusement freiné par la bureaucratie. L'Europe, pour moi, est un bon pays. C'est notre histoire, et ça me fascine beaucoup plus que les Etats-Unis... Heureux en France ? Oui, parce que c'est un pays qui, malgré ses difficultés, est riche, et dont le destin est moins menacé que celui des pays du tiers-monde : « L'endettement des pays du tiers-monde me fait peur. Je vois que les hommes politiques s'y intéressent peu. Qui en a vrai-

ment parlé pendant la campagne électorale ? On donne une petite aide et on oublie. Il faudrait que les pays riches décident d'avoir une vraie politique. La jeunesse pourrait peut-être faire quelque chose de ce côté-là... Politisé ? Pas vraiment. Dépolitisé ? Non plus. Confondre sa démarche quotidienne avec ses idées est sa « politique », certainement : « Si je fais de la photo, c'est par amour des arts en général, mais aussi sûrement par désir de communiquer avec autrui. C'est le plus important. Aujourd'hui, j'ai le sentiment que le problème de fond, c'est l'« incommunicabilité ». Le cinéaste italien Antonioni l'avait déjà perçu, il y a longtemps. La

solitude des gens génère l'individualisme. C'est un moyen de se protéger. Les jeunes que je connais autour de moi rêvent d'amour ; ils sont sensibles. L'individualisme, c'est la tristesse ; les gens y sont poussés par la société... Dans mon exposition sur Venise, j'ai essayé de montrer la beauté, la joie, l'amour ; pour moi, c'est le contraire de l'individualisme. Pour moi, en tout cas, l'important est d'avoir une vie intérieure. Dans notre société, il devrait y avoir beaucoup plus d'artistes. Ce n'est pas seulement une affaire de don. L'art s'apprend aussi. C'est important pour notre liberté. Les gens aujourd'hui sont trop seuls. »

## LIBRAIRE EN ATTENDANT LE DIPLOME

**Comment travailler sans cesser d'étudier ? Passionnée par ses recherches personnelles sur l'ethnologie et les sciences humaines, la voilà bientôt libraire. Dans l'occasion...**

**A** vingt ans, Anne tente sa première expérience de libraire dans le dix-huitième arrondissement, « spécialisée dans le livre d'occasion d'ethnologie et de sciences humaines ». Un gros risque financier pour une jeune fille sans relations qui n'a pas encore terminé ses études et qui, de plus, dispose de maigres ressources — 2 500 F par mois et un petit appartement que lui ont donné ses parents.

« Comment t'est venue cette idée ? — Au départ, je savais que je m'engageais dans des études longues et coûteuses, sans avenir immédiat et surtout difficilement conciliables avec un job en dehors. Ce qui m'a séduite dans cette entreprise, ce n'est pas l'idée d'être mon propre patron, mais de pouvoir concilier mes propres recherches en ethno, socio,



ALAIN DAUBERT/ANSA

la religion, qui traitent à la fois le sujet d'une façon rigoureusement scientifique, destinés aux chercheurs, et d'autres ouvrages, toujours sur le même thème, mais dans un créneau plus large, en socio ou en histoire de l'art par exemple, susceptibles d'intéresser

une clientèle moins spécialisée. — De combien a été la mise de fonds ? — Je disposais de 10 000 F d'économies et j'ai emprunté au mois de janvier 15 000 F à ma banque pour un prêt d'études qui a servi à

acheter le fonds de librairie, qui n'est qu'un local vide pour l'instant. Plus 2 000 F grignotés à droite à gauche. — Tes parents t'ont-ils aidée ? — Non, dans le sens où ils ne savent pas encore ce que je fais réellement. Je leur en ai juste parlé comme ça, sans

donner beaucoup de précisions. Je crois qu'ils seraient contents mais ça leur ferait un peu peur s'ils savaient que je me suis endettée. Eux, ils me voient prof d'anglais ou quelque chose comme ça. C'est plus sécurisant. Mais je crois qu'ils m'aideront plus tard. — Comment procèdes-tu pour réunir ce fonds ? — De la même façon que pour mes recherches personnelles. Je chine toute la journée, j'ai des adresses, des rendez-vous. Un travail classique de libraire. Quelquefois j'en trouve vingt dans la journée, d'autres fois un ou deux, c'est très long, d'autant plus qu'il s'agit de livres d'occasion et qu'ils sont généralement chers. Mais je cherche surtout à me faire connaître, pour être sur des coups intéressants. — Dans combien de temps penses-tu ouvrir ? — Dès que j'aurai un stock suffisant. Dans ce quartier, ça ne va pas être évident. Il faudra bien compter trois, quatre mois avant que ça roule. Mais je mise surtout sur le contact. J'essaierai de diversifier autant que possible les genres en fonction de la demande, tout en restant proche de mes centres d'intérêt. »

# LES HORIZONS D'UN CINÉASTE

L'enfer était avec lui. Il est sorti du Cambodge avec en tête des scènes de violences à faire frémir. Aujourd'hui, il espère de la France qu'elle lui permette de s'exprimer, de raconter, de témoigner.

«**K**URT WALDHEIM était en visite. On nous a emmenés en camion dans des camps protégés par l'ONU... On nous a fait passer des tests. Le choix était entre l'Australie, les Etats-Unis ou la France. Comme quatre de nos frères étaient déjà partis en Europe avant la chute de Phnom-Penh, on nous a dirigés vers Grenoble.» Rithy Panh, Cambodgien, vingt et un ans, élève en première année de l'IDHEC (Institut des hautes études cinématographiques), est arrivé dans notre pays en septembre 1979.

Après un passage éclair dans un foyer Sonacotra, il est inscrit dans une de ces classes de transition où des élèves médiocres attendent leurs seize ans et le temps de l'apprentissage. Rithy Panh, lui aussi, veut passer un CAP « afin de trouver du boulot tout de suite. Je n'en pouvais plus. Je faisais quelques progrès en français. Je rêvais d'écrire. N'y arrivant pas, je dessinais sur un carnet. J'essayais de lire l'Etranger, de Camus, en déchiffrant mot à mot avec un dictionnaire khméro-cambodgien. Ça donnait un résultat bizarre, encore plus absurde que le livre, car dans notre langue il n'y a pas de verbes.

« A Noël, le prof de dessin m'a offert une boîte de peinture, m'a demandé ce que je voulais faire. Son attention a été une chance de plus. » (Il sourit.) Alors il s'est créé une espèce de solidarité autour de ce jeune Cambodgien. (Il rit.) « La secrétaire de mairie de Corenc [c'est le nom de cette ban-

lieue] m'a donné des cours de français chaque jour après son travail, durant sept mois. J'ai pu reprendre le cycle normal d'études en seconde. On a trouvé que j'étais doué pour les maths. Un prof de littérature m'a remis sur la voie et indiqué ce que je devais lire. »

Le même peintre qui lui avait donné la boîte de couleurs lui offre une caméra super-8 et trois boîtes de cartouches. « Pendant des semaines je n'ai pas osé y toucher, puis j'ai compris. Je me sentais incapable d'écrire, de trouver le langage imagé de ce Le Clézio que j'adorais et que j'aime toujours... Il me manquait 50 % du vocabulaire, alors je dirai avec l'image les 50 % restants. Tout le monde m'a aidé, le fils du prof de maths, un autre enseignant qui avait fait la guerre d'Algérie et du coup m'aimait bien parce qu'il me trouvait plus vieux que mon âge, la fille de la secrétaire de mairie, en me passant sa guitare.

« A cette époque je faisais encore des cauchemars, je réentendais le bruit des crânes des morts qu'on jetait dans les fosses, mais même à mon frère qui me posait des questions, je ne disais rien. Maintenant, au contraire, je ferai tout pour recueillir des témoignages, essayer de comprendre, et que l'on n'oublie pas. De même qu'il ne faut pas oublier Hitler, le génocide des juifs.

« Le Cambodge, ça a été plus fort encore : un autogénocide où des Cambodgiens Khmers rouges ont tué des Cambodgiens tout



court. Mon point de vue sera fonction de mon passé. »

Rithy Panh voudrait le plus vite possible interviewer en les filmant ses compatriotes réfugiés en France ou aux Etats-Unis, dont certains sont déjà très vieux. Il estime qu'il faudrait de 500 000 F à 600 000 F pour rassembler sur une pellicule les témoignages de ceux qu'il a soigneusement repérés.

A elle seule, la biographie de Rithy Panh, même réduite à un enchaînement de faits, constitue

la trame hallucinante d'un film encore à imaginer : la mort de ses parents quand il avait treize ans, un camp de travail, des tâches éprouvantes dans un hôpital, la fuite, la faim, l'exil.

### Jongler avec des images

« C'est cette année seulement, dit-il, que je peux commencer à en parler. J'évite en général de jouer à l'errant héroïque. En fait, j'ai eu de la chance - bien des

chances - depuis le premier camp de rééducation où l'on m'a expédié.

« Mon avenir ? J'évite ce mot. Si j'y réfléchis, je ne fais pas du cinéma pour être un intellectuel ou un artiste, mais pour jongler avec des images, comme je le faisais au cirque. L'avenir, je ne l'envisage pas : puisque je suis mort une fois, il me faut rendre cette nouvelle vie intéressante - celle qui a commencé en 1979. Si vous faites toujours quelque chose d'intéressant, arrive un certain moment où vous devenez indispensable.

« Alors je lis énormément des Que sais-je ?, en quantité. J'ai envie de voyager, de voir le plus possible. J'ai visité bien des endroits en France. Certains que j'ai détestés, comme Nice et Cannes, d'autres magnifiques, comme l'Aveyron. Je me sens bien avec les paysans. J'aime cette France-là. Les jeunes d'ici partent au bout du monde, mais je ne suis pas sûr qu'ils voyagent en réalité. Ils vont dans le flou. J'en ai vu un qui revenait de Grèce déçu parce qu'il n'y avait rien à voir que des colonnes de pierre. Il faut savoir vers quoi l'on se déplace, apprendre un peu avant... »

« J'en croise pas mal des comme ça, qui errent sans but. A la fin, où je suis resté deux mois en arts plastiques, c'était le chaos. Sinon, au contraire, il y a une marge de jeunes très élitistes et à mon avis, qui perdent le contact avec l'époque. A l'IDHEC, c'est le cas de certains. On sent comme un manque d'écoute. Des personnalités très fortes ; mais ils se croient plus forts qu'ils ne sont, tout comme les louards s'imaginent plus battus et malheureux qu'ils ne sont. J'ai peu d'amis, sinon d'anciens soixante-huitards. Les enfants de ceux-là vont peut-être apporter des choses drôles, qui sait : ils vont avoir dix-huit ans bientôt !

« Si je ressens une hostilité, ou un racisme à mon égard ? Non. Plus tôt quelques incompréhensions. Il y a envers nous bien moins de violence qu'envers les Arabes : les Arabes, on les déteste parce qu'ils sont chômeurs ; les Chinois (façon de dire les Asiatiques !), on leur en veut parce qu'ils travaillent trop ! Un dimanche où je faisais des livraisons, on m'a ainsi versé de l'eau sur la tête parce que c'était fêté, pas un jour où bosser.

« Mais je me prends à devenir de plus en plus français, non seulement je ne pense plus guère dans ma langue (ici les mots sont plus exacts), mais j'apprends qu'il faut seulement dire du bien des gens. Autrefois j'étais plus franc dans mes propos, c'était mal accepté. La plupart des gens que l'on côtoie préfèrent entendre du bien d'eux, c'est la règle. »

Voilà. Rithy Panh, qui pour ses études à l'IDHEC dispose d'une bourse de 1500 francs par mois, loge - si vous voulez savoir - à Maisons-Alfort : un cousin - une autre chance - lui prête une chambre gratuitement. Cet été, il trouvera un petit boulot dans le cinéma. Il ne se voit pas porter des cafés mais, par exemple, planifier un tournage.

### Un choix irréversible

Le cinéma ? Ça le panique, mais, dit-il : « C'est un choix irréversible déjà. C'est très fragile le cinéma. Un projecteur que l'on bouge, et la lumière que l'on était arrivé à sculpter change. Les chefs-opérateurs, les techniciens même, sont très fragiles. Mais j'aime ça aussi. »

Et si une amie lui reproche de ne pas « vivre sa vie », de travailler trop, lui répond : « Pas du tout, tu vois, par exemple, j'adore l'alcool de prune, c'est beau une prune de temps en temps, ça te fait retrouver des moments, ça te brûle. On revoit des images comme autant de secrets. Vas-tu m'en vouloir d'être attaché à ces images-là ? »

Il doit lui rétorquer cela avec le même détachement apparent qu'il a en rappelant que « si l'on entassait les cadavres des deux millions et demi de morts cambodgiens, cela irait plus haut que la tour Montparnasse. » Dans son pays il y avait, avant, sept millions d'habitants.

## 200 F PAR-CI, 600 F PAR-LA

Sans illusions sur les avantages que pourra lui apporter une licence d'anglais, elle collectionne les emplois à la petite semaine.

**T**ROUVER du boulot à vingt-deux ans ? Emmanuelle n'y songe pas encore sérieusement. Elle se consacre à ses études d'anglais et sait d'avance qu'il y a peu de débouchés.

« Faire un petit boulot comme ça de temps en temps, ça va. Je peux accepter, n'importe quoi, même si ce n'est pas très bien payé. Mais être au SMIC toute l'année, non merci, je préfère rester en fac. » Même si elle est convaincue que sa licence « ne la mènera nulle part », elle s'accroche à l'idée de trouver du travail dans sa branche. « Quand j'ai quitté le lycée de Beauvais, je voulais partir en Angleterre. Mes parents s'y sont opposés. Ils me trouvaient trop jeune. »

A la rentrée 83, « ne sachant pas trop quoi faire », elle s'inscrit successivement dans une école de commerce, puis aux Langues O pour apprendre le russe, mais abandonne l'un et l'autre assez rapidement. « Ça ne me plaisait pas, dit-elle, et le russe c'était trop dur. »

Pour Emmanuelle, fraîchement débarquée à Paris et soucieuse d'indépendance, c'est l'impatience : pour rester dans la capitale, il faut gagner de l'argent, ne serait-ce que pour « s'affirmer des vacances ».

Installée dans un studio d'un vieil immeuble parisien chez son

copain, elle ne paie pas de loyer, reçoit régulièrement de l'argent de ses parents (2 000 F par mois) et se débrouille pour trouver des jobs d'étudiant par l'intermédiaire de ses amis ou en répondant aux petites annonces. « Jusque-là, j'ai eu de la chance, affirme-t-elle, ça a toujours marché du premier coup. »

Un peu découragée par ses premières expériences professionnelles - d'abord employée six mois à mi-temps dans un magasin de chaussures, puis, au pied levé, mannequin, hôtesse, dame-vestiaire dans un restaurant et, en dernier lieu, affectée au dépouillement des sondages, - elle estime qu'elles ne lui ont rien apporté sur le plan personnel, « sauf dans le marketing », souligne-t-elle non sans malice, où elle a appris que « les Africains étaient de gros consommateurs de bouillonn cubes ». Aussi préfère-t-elle de loin « continuer ses études et vivre aux crochets de ses parents, même si c'est une solution de facilité quelquefois gênante. »

Contrairement à certains de ses amis du même âge, l'emploi n'est pas, encore, une priorité dans sa vie. « Rien ni personne ne me pousse à travailler », précise-t-elle, et elle se considère comme une privilégiée, « parce que je n'ai pas de gros soucis d'argent ». Pourtant, elle se déclare volon-



tiers révoltée par les injustices sociales et l'exploitation des jeunes et cite le cas d'un de ses amis : « Sélectionné sur un test d'informatique, il s'est retrouvé en stage à décharger des camions pour 2 000 F par mois. »

Consciente de sa vie facile et choyée, Emmanuelle quitte par moment son air d'adolescente dorlotée pour rentrer, un instant, dans le vif du sujet. « Gagner

600 F par-ci, 200 F par-là, ça n'a rien de très satisfaisant, admet-elle, je ne pourrais pas toujours continuer comme ça. Il faudra bien tôt ou tard que je prenne une décision. Le problème, c'est que je ne sais pas où m'adresser. » Une chose dont elle est certaine en tout cas, avec conviction, c'est qu'elle n'ira pas s'inscrire à l'ANPE.

LA BOSSE DE

L'INFORMATIQUE

Informatique... BTS... attendu jusqu'à... page et... téléphone sonne...

122

# 20 ANS EN 86

## LA BOSSE DE LA PUB

Entre les agences de publicité qui cherchent des mannequins parmi les teenagers et les adolescents en mal d'argent de poche, deux jeunes filles ont réussi un « coup » et récolté des contrats.

**C**HEF d'entreprise à vingt et un ans, pourquoi pas ? Agnès Hauris et Béatrice Marchand, après des études à l'École supérieure de publicité, n'ont pas hésité à faire le saut. Les stages en entreprise faits au cours de leur scolarité les avaient convaincues d'une chose : « Il était hors de question d'aller travailler chez les autres. »

Dans le milieu de la publicité, disent-elles, « tout le monde se tape dessus. Il y a beaucoup de frime et l'on devient très vite prisonnier du système. » Une seule solution pour y échapper : créer sa propre entreprise.

« Notre première idée a été de fonder une agence de mannequins, puis on s'est rendu compte que c'était un rêve de petites filles. » A Paris, selon la Chambre de commerce, trois agences déposent leur bilan chaque semaine. Un tel projet supposait des fonds, et nos deux jeunes filles, si elles ont du dynamisme à revendre, n'avaient pas le premier centime.

Un de leurs anciens professeurs leur conseille de se spécialiser dans la recherche de mannequins âgés. « Cette perspective ne nous enthousiasmait guère : cela nous a donné l'idée de nous lancer, en contrats, sur le marché des jeunes de treize à dix-neuf ans. »

Agnès et Béatrice créent en septembre dernier Teen Image. Leur premier mailing à destination des publicitaires est direct : « Ne faites plus la sortie des lycées ! Teen Image, la première agence spécialiste du look des

treize-dix-neuf ans, déniché pour vous n'importe où, n'importe quand, les teen-modèles dont vous avez besoin. Petite rouasse, grand brun, bouille de clown, trompettiste à roulettes ou sage écolière... N'hésitez pas à nous consulter : la jeunesse, c'est notre affaire. »

Quelques annonces sur une radio libre (ça ne coûte pas trop cher) pour trouver des modèles et l'affaire était lancée. « La première semaine, on a fait sauter le standard, nous avons eu plus de cinq cents appels de jeunes qui nous proposaient leurs services. Ils nous envoyaient d'horribles photos d'identité ou des photos de famille sur lesquelles ils indiquaient leur présence par une grande flèche. » C'est pourtant à partir de cette documentation sommaire que nos deux jeunes « chasseurs de têtes » ont constitué leur premier fichier.

Evidemment, le premier publicitaire à leur confier un budget exigeait un petit noir de onze ans... A défaut d'un voyage en Afrique, elles s'adressent au cousin africain qui, dans la journée, leur amène tous ses petits cousins : « Nous n'avons plus que l'embaras du choix. » Très vite, Agnès et Béatrice se font connaître et obtiennent des budgets plus importants : campagne antidrogue à la télévision, recherche d'un petit gros introuvable pour une publicité sur un produit contre l'acné... Plus de trente budgets en six mois.



Il est encore un peu tôt pour parler de réussite, le taux de mortalité des jeunes entreprises étant élevé. Mais Agnès et Béatrice ont veillé à ne prendre qu'un minimum de risques : pratiquement pas d'apport financier au départ, un investissement limité à la location d'un bureau et à l'installation de deux lignes téléphoniques, et surtout pas de salariés. Les jeunes modèles sont payés par les agences de publicité et ne touchent l'argent qu'à leur majorité.

Elles-mêmes reçoivent une commission sur les contrats souscrits.

### Primes intouchables

En revanche, c'est avec amertume qu'elles racontent toutes les difficultés que rencontre un jeune créateur d'entreprise. « Heureusement, les problèmes sont venus un par un et nous les avons réglés au fur et à mesure, car si l'on nous en avait dressé la liste jamais nous n'aurions fait le pari de

créer une entreprise », avouent-elles aujourd'hui. « Quand vous consultez l'abondante documentation sur la création d'entreprise, il n'y est question que de primes et avantages divers. Nous avons donc frappé aux portes, mais à chaque fois il manquait une condition : nous n'étions pas au chômage, il ne fallait pas être inscrit au registre du commerce... bref, tout était bon pour nous refuser des primes qui, pourtant, nous auraient bien aidées. »

« Si vous ne pouvez pas obtenir les primes, les administrations, elles ne vous oublient pas quand il s'agit de payer des cotisations vieillesse, maladie, ou les impôts, alors que vous ne gagnez pas encore un sou et que vous vivez de vos maigres économies », précisent-elles. Mais Béatrice et Agnès ne regrettent pas de s'être lancées, et elles ont déjà d'autres projets : « Pourquoi ne pas créer notre propre agence de publicité, spécialisée dans des budgets jeunes ? »

## L'INFORMATIQUE, MAUVAIS CHEVAL ?

L'informatique allait-elle n'être qu'un mirage ? Son BTS qu'un diplôme fantôme ? Il a attendu jusqu'à ce que l'angoisse le gagne et qu'un soir le téléphone sonne.

**A** Quimper, un soir de juin. Jacques a le cœur léger. Son BTS en informatique en poche, il songe aux quelques semaines qui lui restent pour trouver du boulot. La filière qu'il a choisie est la bonne, on le lui a assez répété. Pour l'heure, il dispose d'un engagement saisonnier de deux mois, l'un au conseil général, l'autre à la Caisse d'épargne. Il se sent moins le cœur d'un écureuil que l'âme d'une cigale... Quand la bise fut venue, Jacques commença à répondre tranquillement aux premières annonces repérées dans *01 Informatique* en prenant bien soin de sélectionner celles qui se trouvaient au plus proche de son domicile. « Un peu sans trop savoir pourquoi, dit-il, je me suis inscrit à l'ANPE, histoire d'être quelque part. Je pensais qu'au pis, dans quatre mois, si je n'avais rien trouvé, je toucherais au moins une indemnité. » Les jours ont commencé à passer. Rien ne venait. De temps à autre, il était convoqué pour un entretien. Cela semblait toujours marcher. Le recruteur se montrait

optimiste, et Jacques rentrait chez lui confiant dans la réponse qui n'allait pas tarder à arriver. Et la réponse tombait : négative. « Ils ne se rendent pas compte. Quand on rentre chez soi, on ne fait qu'y penser ; on attend la réponse, tout est suspendu à ça. Et chaque fois on tombe de haut. C'est toujours plus dur au fur et à mesure. » Il ne savait pas l'angoisse. Mais il ne cache pas que l'inquiétude le rongait petit à petit, d'autant qu'il s'était organisé dans la perspective d'une embauche rapide, allant jusqu'à faire reporter d'un an son appel sous les drapeaux. « Je voyais mon année s'écouler pour rien, ça devenait idiot », dit-il. Il espéra une certaine de lettres, répondra à de multiples convocations, se rendant sept ou huit fois à Paris. Là, un sourire : « Voyage payé et frais d'hébergement. » Il calcula : « J'avais droit à cent quatre-vingts francs. Il y avait forcément cent à cent dix francs pour l'hôtel, quarante francs pour les repas. Comme je voulais quand même en profiter pour aller au théâtre ou visiter une exposition, j'en étais toujours de ma poche. Mais je ne regrette pas. La cigale toujours ? Une façon de masquer son désarroi et le doute qui l'envahit. » « Quand on va de refus en refus, on se dit qu'on n'est peut-



être pas aussi bon qu'on le croyait, on doute de ses capacités. Même les boîtes d'interim nous découragent. Elles nous disent que ce n'est pas la peine, qu'il y en a dix comme nous qui attendent. Je pensais qu'il fallait que je fasse autre chose - avant je voulais être prof de gym - suivre une année de fac en plus. Mais avec les moyens dont je disposais je ne pouvais pas aller bien loin. » Les moyens se résument, passés quatre mois, à l'indemnité de 1 200 francs versée par l'UNEDIC et aux avantages de la vie en commun - avec une copine. Une copine qui va rester dans sa vie, bien entendu. Que faisait-il de ses journées ? « Je m'imposais un rythme, répond-il, je me levais assez tôt, vers 9 heures - c'est tôt pour un oisif, s'empresse-t-il de souligner, - et je passais la matinée à dépouiller les journaux et à découper les petites annonces. L'après-midi, je lisais ou je faisais un peu de sport. Parfois c'est la journée entière que je consacrais à la recherche d'un emploi. J'avais peu de monde à voir. » Et malgré son souci de montrer qu'il a traversé cette mauvaise passe sans trop « flipper », il a cet air : « Les copains qui trouvent du boulot quand on est encore à chercher, ça fait mal. » En voulait-il à la société ? « Non, pas à la société, mais au système éducatif. On se dit qu'on a été mal formé, ou mal informé. Si j'avais eu un BTS, ça ouvrait si peu de portes, j'aurais fait une maîtrise d'informatique appliquée à la gestion des entreprises. Il rêve, mais il cherche aussi à s'en sortir, persuadé que si ça ne marche pas, ça ne peut être qu'à cause de lui. « J'ai pensé que

c'était de ma faute, que je ne savais pas me présenter. J'ai refait mon curriculum vitae - encore un - lancé dans une boîte aux lettres comme une bouteille à la mer ; une analyse graphique ensuite, pourquoi pas ; et l'inévitable entretien, impressionnant comme toujours, avec ses deux directeurs qui vous interrogent sans sourire. Mais cette fois il y eut un second entretien, et un soir le coup de téléphone de l'agence de recrutement (« Je crois que ça y est. »), suivi d'un télégramme qui confirmait que ça devrait se faire. « J'ai sauté au plafond. J'ai fait une fête d'enfer le soir. J'étais quelqu'un. »

Ces interviews ont été recueillies par Alix Aramendis, Jean-Louis Berner, Annick Colonna-Césari, François Danchaud, Bernard Lefort, Evelyne Pajot et François Simon.

Bouquins - Dossiers par milliers

### Rayonnages Bibliothèques

au prix de fabrication  
du kit au sur mesure

**LEROY FABRICANT**

Équipe votre appartement  
bureau, magasin, etc.  
26 années d'expérience  
Une visite s'impose  
208, avenue du Maine, Paris (14<sup>e</sup>)  
45-40-57-40 - M° Aléa

# LA FLEUR COUPÉE

par Pierre-Robert Leclercq

**G**ASTON, dès qu'il sut parler, à l'imbécille question : « Qu'est-ce que tu feras quand tu seras grand ? », répondit : « Des fleurs ! ». Habitués à pomper, gendarme et aviateur, les déjà grands étaient surpris. Quelques autres : « C'est un poète ! ». Quelques autres : « C'est curieux ». Tous : « Il a le temps de changer ! ».

Gaston ne changea pas. Aujourd'hui, il pense : « J'ai fait des fleurs, chez Decourt, à Voisins-le-Bretonneux, pendant trente-neuf ans ! » et ce trente-neuf l'attriste ; il aurait préféré quarante parce que plus rond. Il aurait surtout préféré n'avoir jamais à faire ce compte. Il y a six mois, Georges Decourt, le fils de Marcel, qui l'avait embauché, lui a dit : « C'est foutu, Gaston ! Il y a trop de concurrence... Les Allemands, les Hollandais... On ferme. » Il a dit la même chose à Jean et à Robert.

Pour le vieux Jean, ce n'était pas trop grave ; pour Robert, le gamin qui n'aimait pas le métier, c'était sans importance ; pour Gaston, c'était une catastrophe. Depuis l'âge de seize ans, il faisait des fleurs chez Decourt ; il tutoyait le père et le fils ; il régnait sur la maison autant qu'eux. C'était fini. A cinquante-cinq ans, on n'est plus embauchable.

Ayant vécu de peu et garni, petit dépôt par petit dépôt, le livret A, Gaston pouvait voir venir, mais il se posait tout de même la question de sa survie. Était-elle possible sans la chaleur des serres, les gels-surprises qui assaillent les plants, les engueulades qui font les bons compagnonnages, la fêerie de cinq mille gloxinias alignés, prêts au départ pour les Halles naguère et Rungis aujourd'hui, les dix-huit heures de boulot à Noël, Pâques, la Fête des mères, la Toussaint ?

En deux semaines, Gaston avait eu son visage de vieillard, et il se cloîtra. Au Roi-Soleil, où il avait son rond de serviette, il ne se montra plus. Debout dès l'aube, il allait de son lit à sa table, et les journées avaient mille heures. Il ne s'occupait même plus des plantes de son appartement, si nombreuses : pour beaucoup, si fragiles. Gaston sentait que son heure arrivait, et ce n'était pas réjouissant. Il était bâti pour vivre cent un ans, comme sa grand-mère, mais à l'idée que cela mettrait devant lui quarante-six années de retraite, la mort lui parut sinon tout à fait désirable, du moins la bienvenue.

Un soir qu'il n'avait rien à manger — il pensait aux achats après l'heure de fermeture des magasins, — il sortit de derrière la pile de draps une bouteille de marc ; depuis dix ans, elle attendait la grande occasion qui ne se présentait jamais. Il la caressa, la déboucha et lui dit qu'elle était arrivée, la grande occasion. Le goutlet entre les dents, il lui fit un sort. Une bonne cuite, s'endormir, ne plus se réveiller... la belle mort ! Dans deux-trois jours, Jean, Robert, tous les Decourt, M<sup>me</sup> Léone et quelques habitués du Roi-Soleil courraient son cercueil de fleurs... cent sortes et mille couleurs.

Pour lui faire plaisir, Marcel le taquinait en disant au-dessus du trou : « Ben toi et ton latin ! On dirait un curé ! », parce que Gaston, qui aimait les fleurs et en faisait, savait sur elles bien des choses... ce qu'est une corolle et un calice, comme tout le monde, mais aussi ce qu'est un gynophore, un involucre, une ligule... androécée, adelphée, heptandrie, lui étaient des mots familiers trouvés dans tant de livres qui tapissaient sa chambre... il savait que l'immortelle s'appelle *Helichrysum*, la différence entre *Dianthus*, *Tagetes* et *Dianthus barbatus*... il savait aussi leur langage et qu'il faut l'iris pour dire bonne

nouvelle, l'écillet pour caprice, la pervenche pour doux souvenir...

Toute cette science lui coulait dans la tête comme le marc sur la moustache. L'arrivée de l'ivresse était bonne. Toutefois, point homme à se tromper lui-même, Gaston savait que sa carcasse ne se laisserait pas détruire par soixante-quinze centilitres de marc. Les rares fois qu'il avait bu plus que de raison, le même scénario s'était déroulé... la sensation de planer au-dessus du sol et un long monologue qu'une brusque chute dans le sommeil interrompait. Il se remettrait de cette bouteille comme des autres. En

vois souvent avec Arsène depuis qu'il a épousé Lucie et que Léon a fait la connerie d'aller à la légion étrangère où il est encore s'il est pas mort. Fernand, il veut plus voir personne sous prétexte que lui maintenant il est dans les affaires et pas nous. Mais la vie c'est la vie. Je veux pas revenir sur le passé. Le passé c'est le passé. Je vous aime bien tous. Vous êtes mes frères même Fernand et même ses enfants que je connais pas. Pierrot et Marie les enfants d'Arsène m'ont des fois envoyé une carte pour la Bonne Année.

Maintenant ils le font plus et je

même il était des fois fier devant les clients quand je parlais comme ça.

Si on travaille bien à l'école on est comme ceux qui y ont été pourvu qu'on soit pas trop con et moi j'étais pas un con surtout pour les fleurs. Ouais, j'aurais dû me marier. Quand on arrive à mon âge et qu'en plus on est chômeur et ça je l'aurais jamais cru on s'aperçoit qu'une femme c'est pas rien dans une maison. J'ai jamais pu me marier même quand je suis chômeur que je vais y penser et puis y a mon âge. A Fernand je donne mes paires de draps

c'est la nature et j'en ai fait je peux le dire mais il suffit pas de courir il faut s'en accrocher une. Sans quoi le soir quand tu rentres c'est toi qui dois faire toi-même ta popote et puis le ménage et puis la lessive et tout. Et plus tu vieilliss plus tu t'aperçois que c'est emmerdant. T'es plus goût à rien surtout si t'es chômeur. A M<sup>me</sup> Hélène je donne le vase rose que j'ai gagné à la fête.

Georges quand il m'a dit on ferme parce que son père osait pas me le dire il pleurait et moi aussi. C'est dommage qu'il aime pas les noms latins. J'ai essayé même avec les arbres quand il était

ment. Je me suis pas marié parce que je voyais pas le temps passer. A force de pas faire attention aux choses c'est trop tard. C'est dommage qu'on se voie plus la famille. Trappes et Rambouillet c'est quand même pas le bout du monde. Mon tableau du cheval je le donne à Arsène avec le crucifix de maman.

Les fleurs chez Decourt ça a toujours été de la bonne qualité. A Rungis y a qu'à en parler on vous le dira. Les gars de chez Renault ils guettent on les écoute. Pas nous. Pourtant une fleur c'est pas beau qu'une bagnole. Ma mobylette je la donne à Georges. Si le gouvernement voulait qu'il ferait des fleurs en France aussi belles qu'en Hollande et même mieux. Mes habits surtout ma casquette...

Dernière séquence du scénario, il chut brusquement dans le sommeil. Gaston tomba la tête en avant comme une fleur coupée.



consolation, il se dit que c'était toujours cela de gagné sur les quarante-six ans à venir — sans compter qu'en renouvelant l'expérience il pouvait espérer un sérieux raccourcissement du bail. « Je vais devenir alcoolique, tiens ! » Il répéta trois fois la bonne résolution et s'assit, coudes sur genoux.

Il ne s'attendait pas à l'arrivée de la famille. Il fit face. Un testament ! Il demanda à Georges de le lui écrire. Un tel document, il le voulait joli à voir, et sa grosse patte n'était pas le bon outil pour une belle écriture.

Ceci est mon testament. J'ai pas grand-chose, mais je veux qu'on partage comme je veux et je compte sur Arsène pour qu'on fasse comme je veux. On s'est pas

leur envoyais un billet mais c'est vrai que maintenant ils sont grands. Je veux que mes livres — c'est rien que des livres de fleurs — on les donne à Marie et à Pierrot. S'ils aiment pas ça je veux quand même pas qu'ils les vendent. En souvenir de moi leur oncle. Si j'avais étudié j'aurais été un monsieur comme Fernand. Des fois j'ai parlé à des gens qui ont été dans les écoles et qu'ils ont bien vu que dans mon boulot j'en connais un rayon. Même des fois des trucs qu'eux ils savaient pas. Et même une fois un ingénieur agronome. Mais je pouvais pas étudier. C'est pour ça que je suis rentré chez Decourt à seize ans et que j'étais bien content. Et je dis à Marie et à Pierrot faut bien travailler à l'école. Et même si Marcel se foutait de moi quand je disais aux fleurs leur nom en latin. Il se foutait de moi gentiment et

de la grand-mère qu'elle a brofés elle-même et qu'on peut dormir dedans encore cent ans parce que dans ce temps-là on savait travailler. Chômeur ça c'est ce que j'aurais jamais cru. Même s'ils disent retraité c'est pas vrai c'est chômeur. Ou alors retraite avancée mais si on est avancé comme un vieux calendo c'est pas la peine de vivre et pourtant j'en ai encore pour quarante-six ans j'ai compté.

Le fauteuil du cousin Auguste c'est pour Arsène. Auguste il l'avait eu du père de la belle-fille à André. C'est dire s'il est vieux. Grand-mère elle me disait souvent faut te marier. C'est sûr mais avec qui je lui répondais. Germaine Dubas elle aurait bien voulu mais elle me plaisait pas. Alors je dis à Pierrot attention. Les filles il peut courir après comme moi j'ai fait parce que

même. J'ai même plus envie de faire mes commissions. C'est sûr faut se marier. Je vais plus au Roi-Soleil. Une femme c'est bien pour tout et puis t'es pas tout seul quand tu rentres et puis même si ça dit des fois des conneries une femme ça parle. Et puis on aura beau dire un caleçon lavé par une femme c'est toujours mieux lavé que par un homme. C'est comme ça et y a pas à sortir de là c'est la nature. Comme la vaisselle elles savent mieux faire que nous.

Et puis je donne les albums de photos à Marie ma nièce. Sâr, j'aurais bien marié Angèle Sédoux. J'ai trop attendu et c'est pas maintenant qu'elle est veuve. Et je crois pas qu'il y a beaucoup de femmes qui voudraient d'un chômeur. Si vous balancez les photos faudra regarder avant. Celles de la famille ça se jette pas surtout de papa et maman forcés

D'abord il eut honte d'être allongé sur le linoléum. Debout, station digne, il se frotta les yeux, la moustache et le front. Il se souvint d'avoir dicté son testament. Il dit : « Quel con ! » et se fit un café. Deux bols. Puis il regarda ses plantes et ses fleurs, certaines défrites, d'autres qui entraient en agonie ; quelques-unes insistaient pour vivre. Il se souvint qu'il avait souhaité mourir et dit : « Quel con ! » en s'adressant à ses amies délaissées.

Il eut faim d'un pot-au-feu avec beaucoup de poireaux. Après, il prendra un roquefort. Mais il fallait enterrer les mortes et soigner les moribondes. Il connaissait les remèdes. Les mots aussi. Il leur parla de leur santé, les encouragea.

Lavé, rasé, il mit son habit des dimanches et le trouva plus beau d'être sur lui un mercredi.

Dans sa boîte aux lettres, une grande enveloppe. Elle disait : « Vous avez gagné 40 millions. Ouvrez vite. » Il en recevait une par semaine. Il dit : « Quels cons ! », jeta l'enveloppe dans un égout et alla rue Royale, où il savait un restaurant célèbre pour ses pot-au-feu.

Il aimait surtout le parc en automne et c'était l'automne. Il pensa descendre le Tapis Vert et revenir par Trianon mais se limita au Bosquet de la Reine. Il fut heureux du spectacle. Il connaissait tous les arbres. Quand Georges était petit, il l'emmenait : « Celui-là, Geogeo, c'est Juglans nigra... le cèdre, là c'est Juniperus virginiana... regarde, là, Sequoia sempervirens. En Californie, il fait cent mètres de haut et vingt mètres de tour ! » Geogeo disait : « Ah ? » et préférait appeler chêne un *Quercus pubescens*, marronnier un *Aesculus rubicunda*.

Le crépuscule bien installé, Gaston revint vers la statue de Pallas en vigie près d'un *Larix europea* somptueux. Il prit la direction des Cent-Marches, les descendit en trouvant que la vie a du beau et que le latin, pour les fleurs et les arbres, c'est plus joli que le français. Puis il fut rue du Vieux-Versailles.

M<sup>me</sup> Hélène, heureuse de le revoir, dit : « On vous croyait mort ! » mais d'une façon qui voulait dire qu'on ne l'avait jamais cru. Elle lui demanda de jeter un œil sur son caoutchouc qui devait avoir la maladie. Il parla aux grandes feuilles, diagnostiqua, rédigea une ordonnance. Puis il la complimenta pour le bouquet de fleurs, derrière le comptoir. D'un ton qu'elle trouva curieux, il dit : « Une fleur coupée, ça meurt pas tout de suite », et il demanda le menu.

Au Roi-Soleil, ce soir-là, il y avait du pot-au-feu. Il en prit, avec beaucoup de poireaux. Et après, du roquefort.

HISTOIRES FR

Vieilles et vieilles

127



# HISTOIRES FRANCO-BELGES

par Jacques Meunier

par Pierre-Robert Leclerc

**Les histoires belges ne cessent de se multiplier. Elles ont même fait des progrès dans l'odieux. Tout se passe comme si les Français, désespérant de redevenir le modèle qu'ils ont été, dressaient devant eux le contre-modèle de la stupidité...**

Polonais en Amérique du Nord, aux « gringos » en Amérique du Sud, aux Portugais au Brésil, aux Maures au Sénégal, aux Norvégiens en Saïbé...  
L'histoire belge fonctionne comme un miroir ethnique. Les ethnologues, d'ailleurs, disposent d'une expression pour désigner cette forme de familiarité privilégiée où s'affrontent des frères ennemis : ce sont « les relations à plaisanteries ».  
Des chercheurs aussi sérieux que Marcel Mauss, Paul Radin ou

et, au cas où elle a bien existé, qu'elle en a été la réponse ? Le président a-t-il invoqué la tradition de Jean le Sot ou de Jean Flidot, personnage des contes du Moyen Âge ? A-t-il invité à la patience, en suggérant que tout cela passerait avec le temps, ou a-t-il contre-attaqué en se plaignant des blagues antifrançaises ? Je ne sais pas.  
Toujours est-il que, après l'article de Pierre Viannson-Ponté dans *le Monde* (1), les histoires belges n'ont cessé de se multiplier. Elles

heureusement, ils ont en le temps de relever le numéro ! La morphologie du gag est la même.  
Est-ce un Belge ou un Polonais qui s'est ruiné à Las Vegas dans un distributeur de timbres-poste ? Peu importe. Il suffit que le préjugé soit unanime pour que ce genre d'anecdotes passe-partout déclenche l'hilarité. Une sorte d'inaaptitude à la vie moderne et de provincialisme frappe les victimes et amuse à leurs dépens. Ils ont toujours un métré de retard. Principe comique par excellence

Les propos de bistrot, de préau ou de bureau ne sont pas assimilables à un discours mythologique, bien qu'ils aient leurs grands personnages et leurs grands cycles. Même s'ils sont faits de clichés, de tics verbaux, de jeux de mots convenus, ils ne forment pas un corps stable d'histoires. Ils obéissent à la logique du marabout-bout de ficelle de cheval. Ils ricochent selon les lois de la conversation à bâtons rompus.

Les philosophes de comptoir ne sont jamais aussi bons que dans la parolite sans projet. Ils sautent d'un sujet à l'autre, sans transition. Une sorte de grâce les protège de l'incohérence.

La joute verbale demande une attention oblique. Il faut toujours être prêt à prendre la balle au bond. Chacun est en représentation, et c'est vrai que ce théâtre du quotidien est une mine pour les sociologues et les humoristes. Il suffit d'observer comment l'orateur hausse le ton, ménage ses effets, glisse au moment opportun « la même chose, garçon ! » ou « rechargez les wagons ! » pour comprendre qu'ici les rôles sont tenus par des virtuoses de l'émotion.

Le bar cesse alors d'être ce « Bon Coin », ce « Sélect », ce « Rendez-vous des Amis », parmi tant d'autres, pour devenir le centre du monde. La flûte de pastis ou le ballon de rouge à la main, l'orateur vitupère l'époque. « Il n'y a pas de héros sans auditoire », disait malicieusement Malraux.

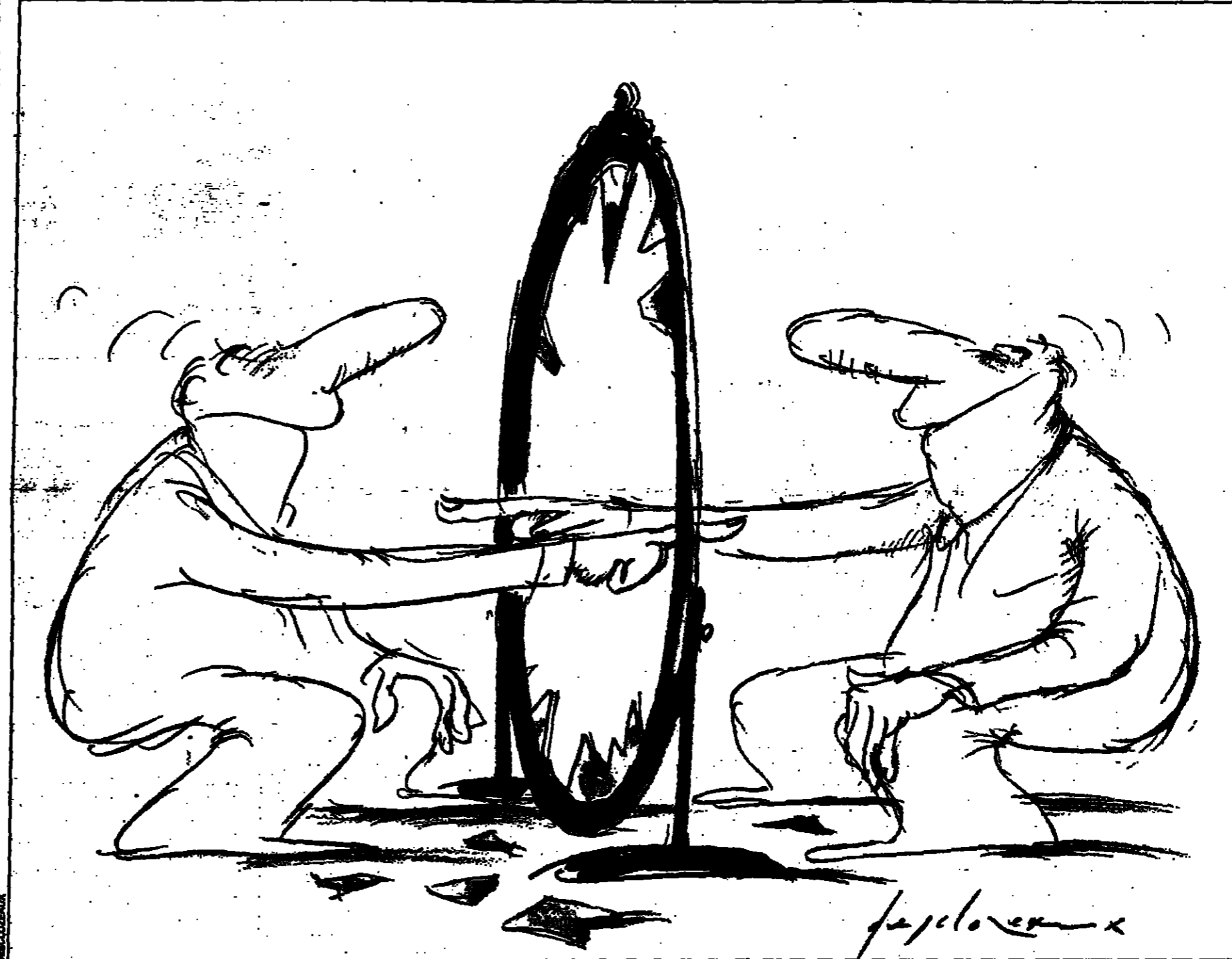
Le café rétrécit le monde à son échelle. Il est l'immensité intime retrouvée et le rare lieu public où puisse s'exprimer le « simplexe » de supériorité de tout un chacun. Pas étonnant, dès lors, qu'il soit aussi le théâtre de la xénophobie galopante. Rire des mêmes blagues n'est-ce pas aussi reconnaître son appartenance à un même groupe ? A une même famille d'esprit ? La convivialité exclut autant qu'elle intègre. La bande de l'apéritif fonctionne sur le mode « je me moque, donc je suis » et c'est ainsi qu'au hasard des époques elle choisit ses boucs émissaires.

### Voisin et victime

Après le Breton, l'Auvergnat, l'Alsacien, le Corse, ce sera le Belge. Ce choix n'est pas innocent et il désigne les victimes parmi les voisins visibles et vulnérables : ce sont toujours les autres qui ont un accent. Il exprime la supériorité culturelle et la frustration sociale de ceux qui rigolent. D'ailleurs, le paradigme du Belge borné est transparent : il a les défauts inverses de nos qualités.

Il n'est pas confortable de tenir le rôle de l'idiot de service. Les Belges ont raison de protester. Encore qu'il s'agit dans ces histoires d'un Belge fictif, archétypal, d'une figure générique de la comédie humaine, comme Arlequin, Harpagon ou Candide. Ce n'est qu'un exemple de la bêtise gulliverisée. Pareillement : toutes les têtes de Turc ne sont pas turques, et tous les Sioux ne sont pas risés.

Au demeurant, il est peu probable que les bébés belges aient des frites en peluche dans leur berceau ou que les chiens belges



sont le museau aplati à force de courir après les voitures arrêtées. Il est fort improbable que les épargnants en Belgique mettent l'argent liquide en bouteille ou qu'ils se brosent les dents au saumon de Marseille pour avoir l'accent du Midi. Ils n'entrent pas non plus les temps vivantes pour s'en débarrasser ni ne mettent le feu à leur voiture pour avoir les vitres fumées. Ils ne pêchent pas la nuit avec des vers luisants et, lorsqu'ils vont acheter des chaussures, ne ressortent pas du magasin avec des cartons aux pieds. Et s'ils ajoutent de l'antigel dans leur crème à bronzer ou s'ils tiennent les marteaux à deux mains, pour ne pas se taper sur les doigts, c'est qu'ils ne sont pas dépourvus d'un certain sens pratique.

Il ne convient pas ici de raconter les deux mille blagues qui courent sur eux, sous prétexte de les dénoncer. Le fameux : « Un Belge avait un examen d'urine. Il a échoué » et autres sommets de la gaudriole gauloise ne méritent pas une anthologie. Au reste, les mêmes histoires que l'on attribue aux Belges sont attribuées aux

Maurice Leenhardt ont montré comment s'établissent entre les gens des liens de moquerie et d'agression ritualisés. L'ironie n'est pas pire que l'indifférence et, à bien regarder, elle ne signifie pas le mépris. Les pourvoyeurs d'histoires belges ne s'y trompent pas : ils feignent de parler des Belges pour dénoncer l'idiot de l'intérieur. Le Belge n'est peut-être, après tout, que le substitut habile de leur contremaître, de leur patron ou de toute bêtise, hiérarchiquement supérieure, qui les menace.

Il n'empêche que le racisme n'est pas « pasteurisé » par le rire. Qu'ils servent ou non de paravent ou de porte-parole, les Belges — les vrais — ne sont pas obligés d'apprécier la plaisanterie. Trop, c'est trop. Ne parlons pas des Belges homosexuels de confession juive qui, eux, essaiment toutes les injures. Sans vouloir se faire le censeur de ces petites revanches sans gloire où affleurent le ressentiment et l'esprit ocardier, nous devrions avoir honte d'en rire.

Le roi des Belges aurait, en son temps, adressé une protestation émue à Valéry Giscard d'Estaing. Cette lettre est-elle une légende

ou même fait des progrès dans l'odieux en obéissant aux lois de la surenchère. Tout se passe comme si les Français, désespérant de redevenir le modèle qu'ils ont été, dressaient devant eux le contre-modèle de la stupidité.

La stupidité ? « Elle est en nous une pesanteur d'esprit qui accompagne nos actions et nos discours », disait élégamment La Bruyère. La balourdise et l'incompréhension caractérisent les histoires belges, comme l'avarice les histoires juives ou écossaises, la paresse les histoires corses ou la lenteur des histoires suisses. D'un trait de caractère — individuel par définition, — on fait un trait de personnalité, une dimension de l'esprit national. Les mécanismes du préjugé se ressemblent partout dans le monde, et dès lors, il n'est pas étonnant que les Belges de nos histoires soient souvent interchangeables avec les Polonais des blagues américaines.

Bien sûr, l'accent et les frites disparaissent, mais les Polonais comme les Belges nagent à reculons pour ne pas avoir d'eau dans les yeux ou arrivent, essouffés, au commissariat, pour déclarer qu'on leur a volé leur voiture, mais que,

vous retrouverez dans *Ignace* ou *le Spoutnik* avec Fernandel, dans les films de Pierre Richard ou ceux de Peter Sellers, sans parler de Laurel et Hardy ou de Gaston Lagaffe, pour la bande dessinée.

### Chauvinisme en chaîne

Dans le genre policier, où fleurit l'inspecteur Colombo, les bouquins burlesques de Donald Westlake mettent en scène un gang de maladroits qui ratent systématiquement les coups les plus ringards. Les aventures de Dortmund et de ses amis — Kelp, Murch, Greenwood et Chefwick — sont des « histoires belges » de série noire, bien qu'il n'y soit jamais question de Belges, ni de bières, ni de moules, ni de frites. Ceux-là, comme l'anti-héros de nos histoires, sont très capables de faire figurer le produit d'un hold-up dans leur déclaration d'impôt.

Exotisme douloureux de l'Europe. C'est au moment même de la formation du Marché commun que les histoires belges prennent la place de celles de Marius et Olive (les Marseillais), de Quin-Onin (le petit Suisse) et de Dominique (le Corse). Le sys-

tème de la paille dans l'œil du voisin semble être une donnée générale de l'imaginaire social et provoque une sorte de réflexe culturel face au danger de la différence. Difficile de suivre les réactions en chaîne du chauvinisme : les Français se moquent des Wallons de Bruxelles, qui se moquent des Flamands, qui se moquent des Hollandais...  
A l'étranger, les Français sont célèbres pour leur prétention et leur saleté. Les Italiens ont des expressions peu amènes pour nous

désigner : il paraît que nous avons de l'excrément sous le nez. Les Anglais ne sont pas en reste et les Belges, avec un peu de retard, embottent le pas. La plus célèbre réplique à notre morgue anti-belge ressemble comme deux gouttes d'eau à nos saillies : « Pourquoi les Français aiment-ils les histoires belges ? Parce qu'elles sont faciles à comprendre. » Voilà l'arroseur arrosé.

Il est dommage que nous manquions de détails historiques. La veine patriotique des deux guerres a dû raviver des antagonismes très anciens. La création de l'Europe agricole a favorisé l'intégration de l'« idiot de l'intérieur », sans toutefois annuler l'esprit de clocher. Coluche et Collaro ont pris le relais.

La tradition orale laisse peu d'archives et l'ethnologie des histoires belges reste à faire. Une tâche urgente et salutaire attend les anthropologues du monde moderne. Mais il leur faudra manipuler avec doigté cette matière toujours changeante et toujours explosive, tant il est vrai que la bêtise est contagieuse. ■

(1) *Le Monde* daté 10-11 octobre 1976, dans « Au fil de la semaine ».

## PHOTOGRAPHIE

# DU TIRAGE DANS LES TIRAGES

un entretien avec Pierre de Fenoyl

**Pierre de Fenoyl est une des figures-phares de la photographie en France. Excessif, lunaire et claustrophobe, du fond du Tarn, où il vit retiré, il jette aujourd'hui un pavé révélateur dans la mare paisible de l'édition.**

**L**ITTÉRAIRE de Pierre de Fenoyl se confond avec celui de la photographie en France ces vingt dernières années. Archiviste d'Henri Cartier-Bresson puis de l'agence Magnum de 1966 à 1969, il fonde avec Charles Henri Favrod, en 1970, la galerie Rencontre et l'agence Vu, d'où sortira Viva.

Correspondant new-yorkais du magazine Photo, puis responsable chez Publicis, on le retrouve en 1975 à la Fondation nationale de la photographie de Lyon, où, sur l'initiative de Michel Guy, il gère le premier budget consacré en France à la photographie : 300 000 F. Enfin, de 1977 à 1980, il est chargé de mission pour la photographie au Centre Georges-Pompidou.

Établi depuis deux ans dans le Tarn, il vient de créer La Multiplication photographique (1), dont le but est d'édition à bon marché la création photographique européenne contemporaine, en portefeuilles tirés à cinquante exemplaires.

Dans le même temps, Pierre de Fenoyl expose dans les nouveaux locaux un peu déconcentrés mais très chics, couleur saumon, de la Bibliothèque nationale (2), trente-trois tirages noirs et blancs, d'une extrême finesse, presque suaves, qu'il définit comme étant un voyage à l'intérieur de ses propres voyages. C'est l'occasion de vérifier que, en dehors de ses talents de promoteur et de ferrailleur du duplicata, Pierre de Fenoyl est avant tout un excellent photographe.

« Comment vous qui vous êtes battu pour la reconnaissance de l'identité de la photographie en êtes-vous arrivé à créer La Multiplication photographique ? C'est une provocation ? »

« Ce n'est pas une provocation mais un acte de survie. C'est très différent. Simplement, il faut reconnaître que la politique d'exposition menée en France depuis dix ans est un échec. Le marché de la photographie n'existe pas. Il existe un marché des galeries et des institutions entre elles, mais ce marché ne vit pas de son public. Il y a en France des collectionneurs privés mais ils ne font pas vivre les photographes. Si après dix ans, malgré les 7 milliards de centimes investis, rien n'a changé, il faut savoir tirer les conséquences. »

« L'échec vient du fait que l'on n'a pas tenu compte de l'identité réelle de la photographie. La notion d'œuvre unique vient des arts plastiques. Pour sortir de l'impasse, il faut donc envisager des solutions proprement photographiques. »

« En quoi la mise en vente de portefeuilles bon marché constitue-t-elle une solution ? »

« Lorsqu'on étudie l'histoire de la photographie, on s'aperçoit que son invention n'est que l'épiphénomène d'un projet beaucoup plus vaste qui est la reproduction. L'identité de la photographie peut fort bien se comparer à celle de la

monnaie. Il y a le tirage original, qui est la matrice. On admet qu'il y ait un cabinet des médailles mais on ne comprendrait pas qu'il n'y ait pas reproduction de cette monnaie. C'est la même chose en photo, si ce n'est qu'on a trop glorifié la matrice - l'original - sans penser à la reproduction. Au fond, privilégier seulement la matrice, c'est comme écrire des scénarios sans produire de films. »

« Un photographe doit comprendre que, pour exister, il doit être montré. Il est impensable que la photographie soit invisible au siècle de l'image. Et cela d'autant plus que la création n'a jamais été aussi forte. Rien n'est plus simple qu'une photographie. Un portfolio est comme un musée transportable qui s'adresse à tout le monde et que l'on peut consulter en permanence. »

« Notre but n'est pas de produire un objet luxueux, mais un objet fonctionnel, qui intéresse aussi bien les comités d'entreprise ou les fonds régionaux d'action culturelle. En quatre ans, un musée de province peut acquérir soixante portefeuilles et se faire une idée de la création européenne contemporaine. J'ajoute que la matière de la phototypie a une qualité de chaud et de froid que n'ont pas les tirages. Pour moi, l'impression sans trame est une épreuve photographique à part entière. »

« Comment concevez-vous qu'un photographe puisse vendre un tirage 5 000 F pièce et en même temps, pour 2 500 F, douze reproductions présentées comme des originaux ? »

« Personnellement, j'ai toujours refusé de vendre mes photos aux institutions. Si je montre cent images d'un voyage en Égypte, je trouve absurde qu'on veuille m'en acheter une seule, alors qu'il s'agit d'un ensemble. Je souhaite qu'on m'achète les cent photos mais en même temps j'estime que chacune ne vaut pas 3 000 francs. Comment une de mes photos pourrait-elle valoir 3 000 ou 4 000 francs quand celles d'Henri Cartier-Bresson en valent 7 000 ? Pour déjouer les lois du marché, un objet photographique de douze photos me paraît aujourd'hui plus intéressant qu'un tirage original. »

« Quel plaisir éprouve-t-on à regarder un original inaccessible, exposé derrière une vitre, brouillé par des reflets ? Réduire la photographie à un prix unitaire est totalement absurde. Les tirages originaux sont certainement une des plus grosses erreurs de la photographie contemporaine. »

« Votre intention est d'atteindre un plus large public, mais, en multipliant les exemplaires, vous allez semer la confusion dans l'esprit des acheteurs. Non seulement vous mettez en cause le tirage unique mais vous sciez la seule branche sur laquelle sont assises les galeries. »

« Les galeries ont d'elles-mêmes sciez leur branche, puisque le marché n'existe pas. Soyons



Castelnaud-Montmiral, Tarn, Octobre 1985.

réalistes ! Que font-elles pour les photographes ? Rien. Les galeries d'art prennent un peintre sous contrat et l'aident à vivre. Quelle galerie de photographie en a fait autant depuis dix ans ? Aucune. »

« Je me réjouis que telle galerie présente cinquante photographies, j'ai beaucoup d'admiration pour le travail accompli par certaines d'entre elles mais, entendons-nous, mon point de vue est celui du photographe. Qu'est-ce que cela nous rapporte ? Les photographes ne vivent ni de la rareté ni de la limitation de leur travail. Bien sûr, il y a un problème de reconnaissance historique, mais le problème était le même quand la photographie était assimilée au reportage. Combien de photographes dotés d'un œil exceptionnel n'ont-ils pas dû se réfugier dans la presse pour vivre de leur travail ? Mais, après la disparition dans les années 1965 à 1975 des grands magazines d'information comme *L'Événement*, le public a commencé à découvrir l'histoire de la photographie. »

« Jusque-là, la photographie de presse avait complètement occulté l'histoire de la photo. De 1930 à 1965, nombre de photographes comme Robert Doisneau et même Cartier-Bresson n'ont pas vécu leur histoire comme ils la souhaitaient. Ce qui a changé aujourd'hui, c'est que le seul sujet de la photographie est la photographie elle-même, de la même manière qu'il n'y a d'autre sujet en peinture que la peinture. »

« Le seul objet véritable d'une commande est d'acheter le temps d'un artiste. Un artiste est à lui seul son propre sujet. »

« Etant donné votre itinéraire, les fonctions occupées dans diverses institutions, ne peut-on interpréter votre démarche comme l'expression d'un désenchantement ? »

« Non. La photographie n'est pas toute ma vie. J'ai d'autres joies et je ne me suis jamais considéré vraiment comme un professionnel. C'est du phénomène photographique en général dont je suis amoureux. Sur le plan politique, il est exact que je n'ai pas cessé d'essayer les plâtres et que, sans être prétentieux, j'ai souvent

eu l'impression d'être en avance. Ce qu'il y a eu de plus positif depuis dix ans est venu des créateurs. Quant à ce qui se passe sur le plan institutionnel, c'est peut-être satisfaisant pour ceux qui sont en place, mais cela n'a rien à voir avec une véritable dynamique. »

« Il y a de bonnes expositions à Paris, mais cela continue de ne satisfaire qu'un milieu trop restreint. En revanche, c'est grâce aux institutions que le climat s'est un peu amélioré, même si, selon moi, une photographie n'est pas une image et n'a rien à faire dans un « palais de l'image ». »

« Le milieu photographique est responsable de la situation où il se trouve. Les photographes ne réfléchissent pas assez sur leur identité et demandent trop à être assistés. L'État n'a pas à se mêler de tenir des discours ni d'organiser des expositions. Son rôle, c'est la diffusion. Ce qui compte, c'est de passer des commandes et d'aider à diffuser la création. »

« Dans le manifeste manuscrit qui accompagne votre exposition, en parlant de l'histoire de la photographie, vous écrivez : « Imagine-t-on les peintres découvrant, aujourd'hui, Cézanne ? » En est-on vraiment là ? »

« Bien sûr. Qui connaît Le Gray ou Marville ? Hors du milieu, tout dialogue photographique est impossible. Les comparaisons avantageuses se font toujours en regard de la peinture. Lorsque quelqu'un apprécie mon travail, il dit : « Comme c'est beau. On dirait un tableau ! ». La photographie est un art reconnu mais incompris. Son histoire vue par Beaumont Newhall est mensongère. Elle se résume en un débat entre Américains de la côte ouest et de la côte est alors qu'elle est en réalité totalement européenne. Ni Sander ni Renger-Patzsch ne sont mentionnés dans ce livre qui fait pourtant référence, ce qui prouve à quel point l'histoire de la photographie est encore à venir. »

« En littérature, du poème à la nouvelle en passant par le procès-verbal de police, toutes les formes d'écriture ont été depuis longtemps répertoriées, mais, en pho-

graphie, malgré d'incompatibles différences, tout le monde est encore rangé dans le même tiroir. Et pourtant, moi, lorsque je vois une belle photo, je ne dis pas « Ce photographe est génial », je dis toujours : « C'est beau la photographie ! »

« Votre exposition est le récit d'un voyage à l'intérieur d'un voyage. En regardant vos images, on a le sentiment que vous inventez ce que vous voyez. Vous regardez au-dehors, mais il s'agit d'un regard intérieur. »

« Ce que je montre, c'est une façon de regarder ce voyage photographique. Pour moi, il y deux façons très différentes de voyager, qui sont le pèlerinage et l'excursion. L'une touche à la découverte, l'autre à la connaissance. La photo n'est pas ma vie, mais ma façon de décoder la vie passe par la photographie. »

« J'ai toujours voulu aller chercher l'origine des choses, répondre à un appel, rencontrer ce qui vous renvoie au-dedans de vous-même. La photographie part de vous et trouve un écho dans la nature, puis elle vous revient. Le plus difficile est de se demander ce que l'on a vu. Il peut s'agir d'un coin de table ou de la tour Eiffel, mais est-ce que je le sais ou pas ? »

« La photographie est essentielle parce que c'est la seule image qui soit d'essence biologique. Nous courons vers des images de plus en plus mécaniques et les foules adoreront un jour de superbes acteurs synthétiques. Aussi dirai-je que ce qui m'intéresse dans le contact avec la nature, c'est de retrouver les traces d'un temps disparu et qui apparaissent aujourd'hui. Les choses disparaissent, et moi, au contact de mes enfants, je retourne vers mon enfance : ce n'est pas la mémoire qui est un problème, mais l'oubli. C'est là-dessus que je travaille. »

« Selon vous, la photographie est la « représentation du temps qui passe ». Mais c'est la durée qui vous intéresse, et vos images sont intemporelles. Êtes-vous d'accord lorsque l'on dit que le temps et la lumière sont la même chose ? »

« Si on interroge notre société par la photographie sur le problème du temps, on s'aperçoit qu'elle ne répond à aucune question. Le temps est la seule chose qu'on ne voit pas. Tout le monde profite de l'espace, mais le sens de l'espace n'est pas le sens de la vue. Dans un espace vierge, les aveugles vont tout droit comme les autres. Il n'y a pas d'autre espace pour un photographe que celui de son cadre. »

« Ce qui me préoccupe, c'est qu'il est dit dans la Genèse que la lumière fut créée le premier jour mais que le soleil n'est venu que trois jours après. Il y a un côté cosmique dans la photographie qui la rend comparable à une étoile morte depuis quatre cent mille ans et dont on percevait encore la lumière. »

« Le temps est certainement la chose au monde la plus émouvante. On vit au siècle du cinéma et de la télévision qui, tous deux, passent par un écran, mais si dans un dictionnaire vous cherchez la définition du mot « écran », vous lirez : « C'est ce qui empêche de voir et de comprendre. » Ce qui devait être une fenêtre ouverte sur le monde se révèle dans son usage une clôture de la réalité. Il est donc qu'on cherche à faire de la photographie aujourd'hui, et sans doute rien n'est-il plus artisanal. »

« Quel est le poids du combat du photographe lorsqu'il se retrouve seul dans un paysage face à Berlusconi ? Et pourtant, même s'il ne se voit pas, le temps peut être révélateur par la photographie et s'avérer plus fort que Berlusconi. Il suffit de savoir attendre. Capturer le hasard me paraît être ce qu'il y a de plus anti-photographique parce que la photo n'est pas préhension mais réception. Quel homme au monde oserait imaginer de lui ? »

Propos recueillis par  
PATRICK ROEGERS

(1) La Multiplication photographique. Portefeuilles couverts avec le FRAC Midi-Pyrénées, limités à 50 exemplaires, consacrés à Gormezano et Minot, Birsinger, Coccadori, Y. Guillot, Della Sana, Sémadi, Castelnaud-Montmiral, 81140 Tarn.

(2) Pierre de Fenoyl, Chronophotographies, Galerie Colbert, 2, rue Vivienne, Paris-2<sup>e</sup>, jusqu'au 16 avril.

MARSEILLE E

MARSEILLE E

MARSEILLE E

MARSEILLE E

BRETON PREND

BRETON PREND

BRETON PREND

# SURRÉALISME

## MARSEILLE ENTRE L'ANGOISSE ET L'EXIL

par Jean-Louis de Rambures

Marseille, port de l'angoisse, porte de l'exil. De 1940 à 1942 affluent les réfugiés qui espèrent, comme les héros de Transit, le roman d'Anna Seghers, un passage pour l'Amérique. Parmi eux, la fine fleur des surréalistes dont l'aventure est illustrée par un beau livre, et par une exposition qui ouvre le 12 avril, à Marseille.

**M**ARSEILLE, l'« hiver terrible » 1940-1941. Des milliers de fugitifs errent de café en café, de consulat en consulat, dans l'attente du « transit, ce document garni d'un dérisoire ruban », qui, en les autorisant à « traverser un pays s'il est bien établi qu'on ne veut pas y rester », leur permettra d'embarquer vers la liberté. Parmi eux, le romancier allemand Anna Seghers, exilée à Paris depuis 1933 et qui a perdu, dans le tourment, jusqu'au manuscrit de son dernier roman, *la Septième Croix* (1).

Témoignage hallucinant sur la condition de ces hommes venus des quatre coins de l'Europe - artistes allemands « dégénérés », juifs, déportés, anciens combattants de la guerre d'Espagne... - pour se retrouver, accablés à la Méditerranée et aux prises avec une bureaucratie monstrueuse, tandis que s'approche la mort, avec son draps à croix gammée, *Transit* se présente sous la forme d'un roman, le plus fascinant sans doute qu'ait écrit Anna Seghers.

Évadé successivement d'un camp de concentration allemand et d'un camp de travail français, le narrateur croit avoir trouvé à Marseille un refuge sûr. Mais il lui faut, dès son arrivée, déchanter. Pour avoir le droit de rester, il faut un certificat de départ. Le voici donc entraîné malgré lui dans la ronde de plus en plus échevelée, à mesure que les

échéances approchent. Sur son chemin, comme dans un mauvais rêve, défilent toute une série de personnages, dont les mésaventures semblent autant de variantes du *Procès* de Kafka.

### Rafles et rumeurs

Une femme, surnommée la « Diane chasseresse des consuls », ne se sépare jamais de deux dogues gigantesques qu'elle s'est engagée, en échange de l'affidavit d'un vieux couple américain, à amener sains et saufs par-delà l'océan. Épuisé par cette course sans fin, les premiers papiers obtenus étant chaque fois périmés au moment où l'on réussit à décrocher les derniers, un chef d'orchestre tchécoslovaque, d'abord engagé par contrat à diriger une célèbre formation de Caracas, meurt terrassé en apprenant qu'il lui manque encore une ultime photo...

Ce n'est pas le moindre mérite de *Transit* que l'extraordinaire

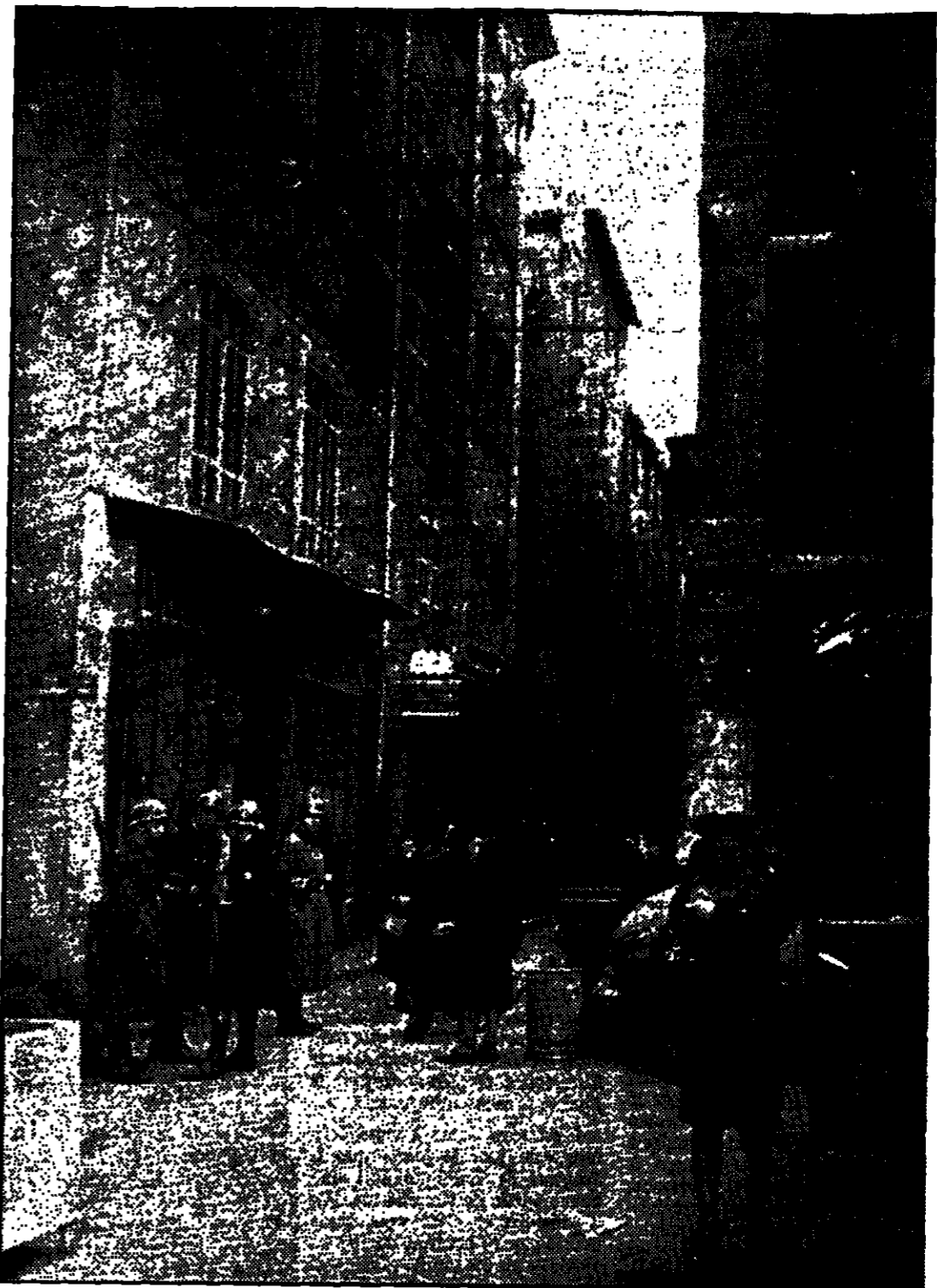
vérité avec laquelle l'auteur a saisi sur le vif toute l'atmosphère d'une époque et d'une ville : rafles nocturnes dans les hôtels borgnes surpeuplés, officines louches où des extrometteurs corces proposent contre espèces sonnantes les combines les plus ahurissantes, rumeurs et conciliabules dans les cafés bourrés de réfugiés aux abois, sous l'œil indifférent des autochtones. « Vous autres, s'entend dire le narrateur, vous êtes bizarres, vous n'attendez jamais que les choses s'arrangent d'elles-mêmes. »

Mais au-delà du constat, et il y a tout à gager qu'il n'est que trop véridique, le propos de *Transit* est d'être une parabole sur l'absurdité de la condition humaine, faute d'un dessein susceptible de lui donner un sens. « Tout se prouve par la décision qu'on prend et rien d'autre », écrit Anna Seghers dans une petite phrase que nos existentialistes auraient sûrement prise à leur compte.

Tel sera l'enseignement que retirera le narrateur au terme de l'épreuve d'un amour impossible, dont l'histoire constitue la trame du roman. Celui-ci restera finalement à Marseille, afin d'« y partager avec ses copains les jours bons et mauvais, les gîtes et les persécutions ». Anna Seghers parvient, quant à elle, à s'embarquer pour le Mexique, étape provisoire sur le chemin qui la ramènera, la guerre finie, à Berlin... de l'autre côté du Mur.

(1) Retrouvé grâce à une copie envoyée à New-York, *la Septième Croix*, dont le thème est la poursuite entre sept Allemands, évadés d'un camp de concentration tchécoslovaque, et la police lancée à leur poursuite, sera, notamment aux États-Unis, l'un des grands succès littéraires de l'après-guerre. Le roman vient d'être réédité dans la collection « Folio ».

« *Transit*, d'Anna Seghers, (excellente) traduction de Jeanne Stora, revue par Alain Lance et Jacques Kolnikoff, préface de Christa Wolf, éditions Albin, 250 pages, 95 francs.



Bouclage du quartier du Vieux-Port après l'entrée des troupes allemandes dans Marseille.

## BRETON PREND LE LARGE

**A**u regard de l'histoire littéraire française, les années fortes et décisives de la dernière guerre restent encore dans une certaine clandestinité. Comme s'il s'agissait d'une période trop complexe, contradictoire ou déconcertante pour être traitée globalement, objectivement.

Aussi quand un ouvrage - intelligemment centré sur un seul aspect de la question qu'il épuise - paraît, jette-t-il un ray de lumière nette sur ces années noires. Bernard Noël consacre, aujourd'hui, un livre au récit et à l'illustration d'une des figures de la dispersion, l'axe Marseille-New-York, que les principaux surréalistes fréquenteront, par force et par choix.

Marseille 1940 : « En ce temps-là, Marseille a deux mille cinq cents ans, un Vieux-Port et, par-dessus, le trait de fer d'un port transbordeur. » C'est aussi le seul grand port libre, la dernière issue vers le Maroc, les Antilles, le Mexique ou les États-Unis. Intellectuels antifascistes, juifs, personnalités politiques, Allemands anti-nazis, tous menacés par la convention d'armistice, affluent vers la cité phocéenne.

Là, recommandés à Jean Ballard, le directeur des *Cahiers du Sud* (1), et à Varian Fry, le représentant du Centre américain

de secours, ils attendent, dans le plus grand flottement, viess et batteaux. À la périphérie de la ville, Breton et ses « cours » attendent également. En cet hiver 1940-1941, où la neige et les restrictions aggravent le désespoir, au moins sont-ils bien logés à la villa Ai-Bel : « pour tromper les anglophones de l'heure », Breton, Victor Serge, Jacques Hérold, Wilfredo Lam, Oscar Domínguez, Victor Brauner, Benjamin Péret, André Masson puis Ernst et Belmer (qui sortent du camp des Milles, près d'Aix) jouent - collages, déviances, cadavres exquels, silhouettes - inventant un « nouveau Jeu de Marseille », - tant dont les lames peintes correspondent aux symboles de l'Amour, du Rêve, de la Connaissance et de la Révolution (2).

### Position critique devant Vichy

Ils travaillent : c'est à Ai-Bel que Breton écrit *Fins Morgans* et l'Anthologie de l'humour noir, tous deux censurés par Vichy. En ville, les surréalistes et leurs amis se retrouvent à la coopérative ouverte du Croquefuit ou à la terrasse du Brûleur de loup. Souvent, la comtesse Paizès les invite à partager, avec d'autres

artistes réfugiés qu'elle héberge, les génériques revenus qu'elle tire de l'opéra de Nolhy-Prat...

La visite de Péren à Marseille, le 4 décembre 1940, provoque l'arrestation préventive et provisoire de quelque vingt mille suspects, dont Serge et Breton : il faut partir. « Si il est besoin de justifier pour moi, explique Breton (3), et pour tous d'entre nous les démarches tendant à nous faire chercher saine en pays étranger, je ferai valoir que la position de certains surréalistes devant le régime de Vichy était exceptionnellement critique (...). » Le 25 mars 1941, le Capitaine-Paul-Lamarie embarque, parmi les émigrants et les républicains espagnols, Breton, sa femme, sa fille Aube, Victor Serge et Anna Seghers, Claude Lévi-Strauss.

New-York 1941 : « La dernière grande ville du monde qui soit dans l'après-guerre. Breton, logé par Tanguy, entretenu par Peggy Guggenheim (on retrouve dans sa fondation, à Venise, toutes les œuvres marquées de ce temps), reprend peu à peu du poil de la bête ; autour de lui se forme le cercle des intellectuels et des artistes en exil ; tous les jours, Breton parle aux Français sur les ondes de la Voix de l'Amérique ; en juin 1942, il fonde la revue *Triple V*, où sera bientôt reproduit le *Jeu de Marseille* ; la même

année, il organise en faveur d'une association d'aide aux prisonniers une exposition qui fit grand bruit. « *First Papers of Surrealism* ». « De la place qui m'était assignée par les circonstances, répondra-t-il à un *Times* inquisiteur, je me fustige de n'avoir pas traité l'aspect de la Résistance en France (3). »

Enfin, à l'heure où les Américains délivrent Marseille, puis Paris, Breton écrit au Canada Arcane 17 (publié en 1944 à New-York, en 1947 en France) et conclut ainsi cette « saison surréaliste ».

### Exil fatal

Nul doute qu'après les rudes coups portés précédemment au surréalisme par le marxisme ou la guerre civile espagnole, le second conflit mondial n'eût mortellement enrayé le mouvement. Mais la question n'est pas tant de juger l'opportunité, la moralité du retrait de Breton, mais de constater qu'en choisissant ainsi l'exil, il s'écartait, suicidairement, des débats d'après-guerre d'où se sont élevés tous les enjeux intellectuels de cette moitié de siècle. Maurice Nadeau l'avait bien vu qui, en 1945, avant même le retour de Breton, signait l'acte de décès du mouvement dans son *Histoire du surréalisme*.

CLAIRE PAULHAN.

(1) C'est dans les locaux que Jean Ballard et les *Cahiers du Sud* ont occupés pendant plus de trente ans qu'André Dimanche, l'éditeur d'Use *littéraire*, a installé ses bureaux. André Dimanche dirige aussi les éditions Ryann-J.

(2) André Dimanche a publié, en 1983, pour la première fois dans sa forme originale de jeu de cartes, le *Jeu de Marseille*, dessiné par Victor Brauner, André Breton, Oscar Domínguez, Max Ernst, Jacques Hérold, Wilfredo Lam, Jacqueline Lamba, André Masson.

(3) André Breton : *Entretiens*, Ed. NRF, « Le point du jour », 1952.

© Bernard Noël : *Marseille-New-York 1940-1945 : Une histoire surréaliste*, André Dimanche éditeur (SRL, Distripe), bilingue, 142 pages, 390 francs. Texte anglais de Jeffrey Aronson.

© Bernard Noël publié, par ailleurs, un recueil de courts textes poétiques : *Fables pour et pas* (Editions Ulys, 17, rue Aragon-Thourot, 83490 Le Muy).

## LA PLANÈTE AFFOLÉE

Marseille s'ouvre le 12 avril une importante exposition intitulée « La planète affolée. Surréalisme, dispersion et influences 1938-1947 », dates de deux importantes expositions internationales du surréalisme qui se tiennent à Paris.

Elle s'attache notamment à rappeler le rôle de Marseille, où artistes et intellectuels se retrouvent entre 1940 et 1942, dans l'attente de pouvoir embarquer pour les États-Unis : ce sont André Breton, Marcel Duchamp, Jacques Hérold, Victor Brauner, Mattia, André Masson, Max Ernst, Hans Bellmer, Sylvain Lévine - qui mourra jeune et ne partira pas - et aussi Claude Lévi-Strauss, Victor Serge, Anna Seghers, qui partiront pour l'Amérique sur le même bateau que Breton, via la Martinique, où le poète Aimé Césaire accueille les surréalistes.

Située dans le bâtiment de la Vieille Charité, magnifique témoignage de l'architecture hospitalière de la fin du dix-septième siècle réhabilité pour l'enfermement des vagabonds de la ville, et devenu aujourd'hui un centre d'histoire de la culture méditerranéenne, l'exposition réunit plus de trois cent cinquante tableaux et dessins ainsi que des documents nombreux. Elle établit un panorama mondial de la diaspora surréaliste, afin d'en dégager les influences et de rappeler l'importance qu'eut alors la « fièvre marseillaise ».

N. Z.  
Du 12 avril au 30 juin, 2, rue de la Charité, 13002 Marseille. (Renseignements : 91-54-77-75.) Catalogues-sommaires sous la direction de G. Vittio, Musée de Marseille, Flammarion.

RENCONTRE

LARTIGUE OU LA VIE DEVANT SOI

par Monique Nemer

Les vues stéréoscopiques réalisées par Jacques-Henri Lartigue entre 1902 et 1928 seront exposées au Grand Palais à partir du 15 mai. Dès le 20 avril, l'éditeur Michel Lafon fait paraître le Journal de Lartigue de 1932 à 1985. Il nous a permis de publier le portrait qui sert d'avant-propos à ce livre.

MÊME pour qui a attentivement scruté les quelques milliers de feuillets du Journal que Jacques-Henri Lartigue a tenu de 1932 à 1985, la question demeure : qui est-il ? Un mondain qui a croisé tout ce que ce demi-siècle compte de célébrités, plus ou moins fugitivement éclairées par les feux de la rampe ? Un homme en perpétuelle quête du moyen — peinture, photographie — qui le rendrait maître d'un temps dont il éprouve, jusqu'à l'angoisse, la fugacité ? Un éternel enfant aux émerveillements inépuisables ? Un être qui maintient un dialogue ininterrompu avec ce Dieu auquel il remet le soin de le guider ?

Janvier 1986. Opio, un village de l'arrière-pays cannois. Et un détour d'un chemin qui bascule, nez en avant, vers la vallée, la maison ocre-rose qu'ils habitent depuis vingt-cinq ans, avec Florette, sa femme. On entre ; ils sont assis avec des voisins et amis, dans une cuisine ronde et chaude qui sent le gâteau à la camelle et qui invente aux lents bavardages.

Lui ? Grand, droit, cheveux blancs bouclés, le regard très bleu, juste un peu délavé par le temps, avec une légère brume dont on ne sait s'il faut l'imputer à une imperceptible distance à l'égard des choses de ce monde, ou à cette profondeur de réminiscence dans laquelle il se meut... Elle ? L'efficacité, la vigilance — et un grand rire clair venu d'un corps mince, dense, et qu'on dirait presque « terrien », n'étaient les très longs ongles carmin qui ponctuent des mains également aptes aux gestes familiers du quotidien et — Méditerranée oblige ! — aux envois des conversations enthousiastes.

Qui est Jacques-Henri Lartigue ? Et qui veut-il être ? Un peintre — ce que connaît seulement de lui un certain public, jusqu'en 1963 ? Un photographe — comme l'affirme la notoriété qui lui vient à peu près dans les mêmes années ? Un écrivain — ou du moins un être fasciné par l'écriture, comme en témoigne son souci constant de « mettre en mots » ses sensations, ses émotions, ses réflexions ?

Pour lui, le malentendu serait justement là, dans cette assignation à résidence, dans cette volonté d'étiquetage : « Peinture, photographie, écriture, je ne fais aucune hiérarchie, assure-t-il. Ce sont des moyens d'expression différents pour une même fin, retenez ce qui sans cesse passe. Si cela va très vite, je choisis la photo, parce que c'est l'art du fugitif... Ce qui est passionnément amusant avec la photographie, c'est qu'elle est apparemment un art de surface, et pourtant elle attrape des choses que je n'ai même pas perçues. Mais si je souffre de n'avoir pas vu, vu en profondeur le printemps, alors je peins. Et l'écriture complète tout cela, comme un regard vers l'intérieur, une passion et un jeu. »

Écriture-passion, écriture-jeu... Griffonné sur le sable de la plage d'Hendaye ou sous les frondaisons du bois de Boulogne, écrit assis en tailleur sur les tapis moelleux de luxueuses chambres d'hôtel ou adossé au mur tîdi d'une vieille maison provençale, noté dans le fracas des bombardements ou

après les fastes d'une réception élyséenne, ce Journal a la liberté, voire la désinvolture, d'une balade dans le temps où le promeneur choisit à son gré le coin de paysage où s'attarder...

Choix qui peuvent parfois déconcerter un lecteur contemporain gavé d'informations et qui s'étonnera peut-être de la formidable indifférence de Jacques-Henri Lartigue pour ce qu'il est convenu d'appeler l'histoire. Il l'admet volontiers : « Ce Journal est le reflet de ce qui se passe dans ma cervelle, et ma cervelle n'enregistre pas du tout les événements dits « historiques », sauf si j'y suis intéressé pour des raisons personnelles et amicales. Pour s'en préoccuper, je pense qu'il faudrait vouloir devenir acteur de ce théâtre du monde. Moi, les hommes, je les regarde en spectateur. Qu'ils se débrouillent comme ils veulent. Je ne fais pas partie de l'histoire. Dans le fond, je suis sans doute très égoïste — ou égotiste. — je ne m'arrête qu'à ce qui m'intéresse ou m'amuse. Et puis ce n'est qu'après coup qu'on sait que telle date, tel événement, vont devenir historiques. Or j'écris au jour le jour, et je ne me retiens jamais... »

C'est sans doute à cette écriture « au jour le jour » que le Journal de Lartigue doit une bonne partie de son charme. Pas d'histoire, c'est vrai, mais bouffée après bouffée, de 1932 à 1985, l'air du temps. On y voit les voitures changer, les coiffures des femmes aussi. Leurs ongles se colorent, leur chevelure se décolore. Michèle Morgan vient de fêter ses vingt ans, Edith Piaf chante ses premières chansons et, dans les salons déserts de l'hôtel de Noailles à Marseille, un jeune soldat essaie de nouvelles musiques — il s'appelle Charles Trenet. Marlene Dietrich promène sa pâleur protégée d'une ombrelle dans les éblouissements solaires d'Eden Roc... Bientôt Martine Carol apparaîtra — et disparaîtra. Viendront, au fil des notes, Charlotte Rampling ou Nastassja Kinski, Fellini ou Dirk Bogarde, Robert Bresson succédera à Abel Gance, l'amitié de Michel Tournier à celle de Jean Cocteau...

A côté d'elles, à côté d'eux, la foule de ceux dont les noms ne disent rien, ou plus rien, si rapide est la roue de la faveur publique, mais qui donnent à cette traversée des années son épaisseur de vie et d'humanité. Jacques-Henri Lartigue mesurait-il, quand il écrivait ces notations brèves et parfois lapidaires sur tel ou telle, le flux et le reflux de la notoriété ? Le temps lui a-t-il donné des surprises ? « Toujours... Il est presque impossible de prévoir pour combien de temps quelqu'un tiendra le devant de la scène. J'ai une très importante collection de photos, d'autographes. Aujourd'hui, pour un grand nombre, on ne sait même plus qui c'est... Certains disparaissent complètement, d'autres montent tout d'un coup. Florette raconte à ce propos une anecdote significative. Elle peignait, et, en 1951, elle a exposé dans une galerie. A la fin de l'exposition, on lui a demandé si elle préférerait de l'argent ou choisir un tableau, là, dans le tas. « Dans le tas », elle a choisi un Carzou... ce qui était



une bonne idée. Mais cela veut dire qu'en 1951 une Florette valait un Carzou... Le temps modifie bien des choses... »

Le temps. C'est le maître mot de Lartigue. Peindre, photographier, écrire, il s'agit toujours de le prendre au piège, de l'enserrer dans un filet d'images ou de mots. Mais, curieusement, il n'y a en tout cela aucun désir de théaurisation : Lartigue n'a rien de l'avare abîmé dans la contemplation de sa cassette d'instantanés dérobés à l'oubli. C'est avant tout un infatigable coureur de fond, depuis quatre-vingt-douze ans : une belle distance... Seul compte encore, toujours, ce qui est devant : « C'est vrai, sourit-il, je suis un peu comme une ménagère qui a beaucoup de fruits dans son jardin, qui fait des confitures pour ne rien laisser perdre, mais qui ne mange que des fruits frais... Pour ce Journal c'est pareil : quand j'étais jeune, je me disais : je retirai tout cela quand je serai vieux. Maintenant que je suis vieux, je continue, donc je n'ai pas le temps. Je ne regarde jamais derrière. Le futur arrive toujours au présent, et je n'ai que tout juste le temps de m'en occuper. »

Ce que le temps, le regard rétrospectif, conduisent à faire — évaluer, juger son passé et celui des autres — Lartigue en a remis une fois pour toutes le soin à Dieu. Non qu'il soit simplement assuré d'avoir toujours raison : « Je crois souvent me tromper. Je fais des choses qui sont mal, d'autres mieux. Mais Dieu seul est juge. Le « bien » au regard des hommes m'est complètement égal. Les êtres humains m'inté-

ressent prodigieusement en tant que tels, mais leurs jugements sont pour moi secondaires. J'ai toujours vécu, et nous vivons encore, au milieu de gens infiniment différents. Nos amis sont aussi bien un vieux jardinier qu'un homme de génie. La seule chose qui m'ennuie profondément, c'est ce qui est lugubrement conventionnel. Je n'aime que ceux qui sont jeunes, ce qui ne veut pas dire nécessairement « les jeunes », parce que ce n'est pas une question de date d. naissance, mais d'esprit, ou de cœur. »

Le tennis et la photo

Des « jeunes », au sens premier du mot, le hasard veut qu'il y en ait, ce soir de janvier, à la télévision : elle retransmet des images du Masters de tennis et des essais du Rallye de Monte-Carlo. Que pense, soixante, soixante-dix ans après, le Lartigue tennisman, camarade de Suzanne Lenglen et de Borotra, ou celui qui, dans les années 20, fut les plus nouveaux modèles automobiles ? « Les joueurs de tennis ? Bien sûr, il y a une continuité. Mais ils s'amuse beaucoup moins que nous au temps des championnats. Le tennis était vraiment un jeu. Eux travaillent beaucoup plus et réalisent d'indiscutables performances. Aucun des champions de mon temps ne les battraient. Mais maintenant, il s'agit d'un métier... La voiture ? C'est toujours follement amusant, du moins des voitures-là... Parce que les automobiles de série, franchement, c'est comme les brouettes : des instruments pratiques, sans plus. »

Hier... Aujourd'hui... Demain... Bien sûr, à la lecture de ces pages, on sourit parfois de prévisions que rien ne vint avérer ou, au contraire, on s'étonne d'immenses aveuglements aux imminences du futur. Lartigue, c'est d'abord un homme « au présent », il y « colle », et bouge avec lui. Les techniques ont changé en photo — « Je m'y suis habitué au coup par coup », dit-il — comme au cinéma : rien de plus savoureux que de confronter le récit homérique des tournages du Roi Pausole, en 1932, et de la Cité des femmes de Fellini, en 1979... Et qui pourrait comme lui, en sablant à 10 000 mètres d'altitude le champagne anniversaire de la traversée de l'Atlantique par Lindbergh, évoquer cet autre champagne, bu avec Sacha Guity et Yvonne Printemps, cinquante ans avant, le jour de l'exploit du Spirit of Saint Louis ?

Flash-back... Mais quelque chose, chez Jacques-Henri Lartigue, plane au-delà des turbulences du temps, quelque chose comme une note filée, une ligne mélodique tenue au-dessus des discordances d'hier et d'aujourd'hui : l'émerveillement inquiet devant ce printemps qui, une fois de plus, défiera son œil de peintre ; un effet de brume et de distance qui provoquera son regard de photographe ; l'étrange trouble né de la vue d'une longue main féminine dont la subtilité échappera aux mots. Et avant tout, cette indicible « présence » qui est à la fois au fond et au-dessus des choses de la terre.

Car l'épaisseur du temps passé est, somme toute, une notion bien

UN SEUL MOT D'ORDRE POUR CELUI QUI PONCTUE CES QUATRE-VINGT-DOUZE ANNÉES DE VIE : CONTINUER.

relative. Qu'on en juge... 1905 : Jacques-Henri a onze ans, il se promène au Bois, son gros appareil photo comme toujours, sur l'épaule. Débouche d'une allée une belle calèche menée par des chevaux blancs. « Tu vois, lui dit son père, c'est le président Loubet. » On est au présidule, mais le jeune Jacques-Henri prend la photo en priant : « Mon Dieu, faites qu'elle soit réussie... » Hélas ! elle ne l'est pas : trop sombre, indiscernable.

1968, le grand photographe américain Richard Avedon vient faire un choix de photos de Lartigue pour ses *Instants de ma vie* et avise le petit négatif resté là, obscur — à tous les sens du terme. « C'est une photo du président Loubet, lui dit Lartigue, mais elle est ratée... » Seulement en 1968 on peut « rattraper » un négatif trop sombre. La photo est tirée : elle est superbe. La réponse à la prière de l'enfant avait mis soixante-trois ans pour arriver, mais qu'est-ce que cela, au regard de l'éternité ?

Alors, face aux désarrois comme aux bonheurs, aux constats d'impuissance comme aux espoirs renouvelés, un seul mot, celui qui clôt ces cinquante-trois années du Journal, celui qui ponctue ces quatre-vingt-douze années de vie : continuer.

Jacques-Henri Lartigue, ou l'amour fou de la vie. Sous toutes ses formes.

« L'ŒIL DE LA MÉMOIRE, Jacques-Henri Lartigue, Editions Carrère-Michel Lafon, 496 pages, 94 francs. »

« Deux volumes de ce « Journal » ont déjà paru : *Mémoire sans mémoire* (1903-1921), chez Robert Laffont, et *L'Émerveillement* (1923-1931), chez Stock.

MESURES D'AC  
● Lib  
● Gel  
● Nou

enjeu  
propien

L'af

RELIGION  
Les silen